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  NAIPES, TRAMPAS, CRIMEN Y PLOMO


   


   


  Boulder City, Nevada, año 1866


   


  Gene Cooper entró en la oficina del sheriff.


  —Necesito que me ayudes, Crane.


  El que lucía la brillante estrella sobre el pecho alzó la cabeza y miró al otro.


  —Llevas mucho polvo en las ropas, Gene. ¿Es el que te quedó de la guerra?


  —No seas estúpido, Crane. Tú estabas con los del Norte y colaborabas con el Sur. Yo lo sé. De la misma forma que he sabido que estabas aquí. Nadie te hubiese dicho entonces que llegarías a ser sheriff. Lo más probable es que te hubiesen colgado de llegar a enterarse de tu traición. Las guerrillas de un misterioso individuo llamado Petter Wilson asaltaron muchos correos oficiales en los que se transportaba el oro para pagar a los soldados de la Unión. Tú, gracias a estar destinado en el Estado Mayor, informabas. Ya ves que hasta hoy no te he molestado...


  Se levantó de la mesa. Dio unos pasos hacia Cooper


  —¿Qué quieres ahora?


  —Te lo he dicho. Que me ayudes.


  Sonrió fríamente el de la estrella.


  —Has encontrado plata en Silence of the Wooden. ¿eh?


  —Exacto.


  —¿Y es todo?


  —Quieren robarme los títulos de propiedad y asesinarme. Otros ya han muerto. Existe una compañía manejada por un desconocido. Dispone de una cuadrilla de asesinos profesionales. Están matando a todos los que han encontrado minas y no disponen de la ayuda y capital necesario para explotarlas. Hay otras dos compañías, menos poderosas que la primera, que tampoco tardarán demasiado en sucumbir.


  —¿Qué puedo hacer yo?


  Cooper miró al sheriff.


  —Ayudarme.


  —¿Cómo?


  —Necesito encontrar a mi hijo. Y también la ayuda del Gobierno.


  Crane se encogió de hombros.


  —¿Quieres que me ponga a buscar a tu hijo? ¡Imposible! El Oeste es muy grande. Además, soy el sheriff de este pueblo. No puedo abandonar mi cargo y ponerme a buscar a un tal Alan Cooper. Tengo referencias de que tu hijo es un peligroso gun-man.


  Cooper dio un taconazo en el suelo.


  —Es un justiciero. Ha hecho lo que la guerra me impidió hacer a mí. Buscar al tipo que humilló a su madre antes de matarla.


  —Para lo cual, según referencias, antes de cargarse a ese tipo, ha liquidado una docena de individuos.


  —Todos de la pandilla.


  —Ni siquiera estabas casado con ella, Cooper.


  —¿Qué importa eso? La quería, vivíamos juntos. Muchos matrimonios no viven como nosotros lo hicimos. Teníamos un hijo. Fuerte, valiente, decidido. Un grupo de canallas que se ocultaban tras uniformes de la Unión mataron a Helen después de hartarse de humillarla. Alan hizo lo que debía.


  —¿Qué tiene que ver todo eso conmigo?


  —Ayudabas a una partida de guerrilleros tan criminales como los que mataron a Helen. La diferencia sólo estriba en que el uniforme era distinto.


  —No puedo buscar a tu hijo, Cooper. Lo siento.


  —De eso me encargaré yo.


  Arqueó las cejas el sheriff.


  —Entonces..., ¿qué pretendes de mí?


  —Eres un representante de la Ley. Puedes pedir al Gobierno que investigue lo que sucede en Silence of the Wooden. Entretanto, yo buscaré a mi hijo. El título de propiedad de esas minas está en mi poder. Si el Gobierno interviene y consigo dar con Alan antes de que me asesinen, nadie podrá robarme lo que me pertenece. Y aunque a los muertos no puede restituírseles nada, las familias de los que allí han muerto se verán en posesión de lo que les pertenece. Para ello, hace falta que un agente del Gobierno intervenga, desenmascare al cerebro rector de esa compañía y termine con su cuadrilla de asesinos a sueldo.


  Elian Crane se acarició el curtido mentón.


  —¿Si me negara a ayudarte, qué?


  —Sabrían que eres un traidor—, que lo fuiste. Te ahorcarán.


  —Silence of the Woods está en California. Yo soy sheriff de un pueblo de Nevada. ¿Por qué no has acudido al gobernador de California?


  —Buena idea... ¡estúpido! ¿Crees que me hubieran dejado llegar hasta el gobernador?


  —Has llegado hasta aquí.


  —Porque suponen que desde aquí no puedo hacerles daño alguno.


  El sheriff pareció meditar.


  —Sólo se me ocurre una cosa.


  —¿Cuál?


  —¿Has dicho que llevas contigo los títulos de propiedad de esas tierras, no?


  —Así es.


  —Escribe en el dorso que me las has cedido a mí por... por di el precio que te parezca.


  Cooper le dirigió una dura mirada.


  —¿Qué pretendes?


  —Disponer de los suficientes argumentos legales para solicitar la ayuda del Gobierno... y para investigar lo que ocurre en un lugar donde tengo propiedades, mientras llega ese agente federal. ¿Desconfías? Lo he pensado bien. Yo te firmaré otro documento reconociendo haber recibido de ti la cantidad de cien mil dólares. Es más, de lo que puedan valer esas minas, ¿no? Si crees que trato de aprovecharme, no tienes más que presentar ese recibo. Como no dispongo de los cien mil dólares, te devuelvo las minas y en paz. Quiero ayudarte y juego limpio. Con mi ayuda compro tu silencio. ¿Qué más quieres que haga?


  Gene Cooper pensó que no era mala idea.


  —De acuerdo.


  Sacó los títulos de propiedad.


  El sheriff le acercó una pluma de ave, un tintero de plomo y lo necesario para que escribiese.


  Cooper redactó la cesión de sus minas.


  Crane firmó el recibo en el que aseguraba haber recibido de Gene cien mil dólares.


  —Ya podemos empezar, ¿no Crane?


  —Desde luego —repuso el sheriff.


  Y desenfundó sus revólveres.


  —Estás equivocado. Gene. Sí que has supuesto que podías hacerles daño desde aquí. Sabían a lo que ibas a venir. Petter Wilson es precisamente el dueño de esa compañía. Me avisó de tu llegada. Su amenaza es la misma. Si no le ayudo, revelará mi pasado. A él, no le conozco... y es mucho más poderoso que yo. Ningún daño puedo hacerle. A ti, puedo matarte.


  Gene Cooper, rojo de ira, maldiciéndose mentalmente por lo imbécil que había sido al caer en la trampa firmando aquel documento, decidió jugarlo todo a una carta.


  Dio un salto.


  Sacudió los hombros y sus manos rozaron las culatas de los revólveres.


  Sólo, rozaron.


  Elian Crane los tenía empuñados.


  Disparó a sangre fría.


  Una. Otra.


  Cinco veces.


  Gene Cooper se revolcó sobre la tarima con el estómago y pecho perforados.


  Crane se inclinó hacia él, arrebatándole el recibo por los cien mil dólares.


  Lo rompió.


  Cooper seguía contorsionándose en lenta agonía.


  —Te estás muriendo como un perro. Gene.


  Dicho esto, le pegó un tiro en mitad de la cabeza.


  Una sacudida violenta.


  Luego, inmóvil.


  Elian Crane le escupió el rostro.


  «Diré... —musitó torciendo la boca—, diré que eras uno de esos confederados que robaban el oro yanqui. Has venido aquí buscando protección porque te perseguían..., me he negado..., me has amenazado..., he tenido que matarte.


  Seguidamente se dirigió hacia su mesa.


  Cogió la pluma de ave y tras el escrito de cesión que Cooper le había hecho de sus minas, redactó el otro transfiriéndolas a la Silence Woods Mining Company.


  Metió el papel en un amplio sobre.


  —Asunto liquidado, sheriff Crane —se dijo con cruel sonrisa en los labios.


  Y pasó por encima del muerto, propinándole un patadón.


  Salió a la calle llamando a dos de sus comisarios que se encontraban en la otra acera, recostados indolentemente en el porche de la barbería.


  —¡Silver!, ¡Alex! —gritó con fingida rabia—. ¡Pareja de imbéciles! Tan tranquilos tomando el sol, ¿eh? ¿No habéis oído los disparos? ¡Han estado a punto de asesinarme!


  Los dos tipos corrieron velozmente.


  —Sheriff... —gimió Alex, que fue el primero en llegar—, ¡le juro que no hemos oído nada!


  Crane los fulminó con la mirada.


  —La próxima vez... ¡os destituyo de vuestros cargos! Ayudadme a sacar el cadáver. Tú, Silver, avisa a Clark Newman. Que prepare un ataúd.


  —¿Quién era... ese tipo?


  —Un ladrón, un cobarde, un confederado perseguido por la Ley. Tuve la desgracia de conocerlo cuando la guerra. Pretendía que lo ayudara..., me negué. He tenido suerte de ser más rápido. «Sacaba» como un diablo.


  —¡Bah! —exclamó Silver, despectivo—. Un bicho de esa calaña debiera enterrarse sin caja.


  —¡Haz lo que te he dicho! —bramó el de la estrella.


  Mascullando insultos acerca de los confederados, Silver se encaminó a la carpintería de Newman.


  Elian Crane sonreía


   


  San Bernardino, California, año 1866


   


  Lorenzo Carvajal de Peñascales y García Rivero, sentíase orgulloso de sí mismo por muchos motivos.


  Por haber nacido en Méjico el año 1807 y ser descendiente de uno de los esforzados conquistadores que comandara Hernán Cortés.


  Por no haber estado en 1864 de acuerdo con la cesión del trono de Méjico al archiduque Fernando Maximiliano de Austria.


  Simpatizar con Juárez no había sido bueno ni aconsejable para la salud en aquella época, y Lorenzo, salvando lo poco que pudo de sus muchas riquezas, huyó a la Alta California con su esposa e hija.


  Rosita y Guadalupe.


  California no era más que una prolongación de Méjico. Los hidalgos californianos habían recibido las mismas enseñanzas y comulgaban con las mismas doctrinas; sin embargo, la llegada de los yanquis había creado un clima de inquietud y animadversión en el que era difícil desenvolverse hasta para los mejicanos.


  California y los. californianos habíanse unido profundamente para guardar en sus corazones la tradición, para odiar con todas sus fuerzas al invasor, al advenedizo, al norteamericano y también al mejicano.


  No obstante, Lorenzo Carvajal de Peñascales y García Rivero, con su orgullo y dignidad, había tenido suerte.


  Sin importarle instalar a sus seres más queridos en un lugar humilde, poco menos que una choza, cedida casi misericordiosamente por un potentado californiano. Lorenzo, a sus cincuenta y cuatro años, habíase lanzado a la lucha, habíase enfrentado a la vida con el mismo ardor que cuando tenía veinte.


  Por ellas y por lo mucho que le exigía aquel apellido del que tan orgulloso se sentía.


  —Puede que la guerra entre el Norte y el Sur hubiera influido notablemente en su suerte.


  Pero nadie podía negar su tesón, su esfuerzo, su voluntad, su espíritu de lucha.


  Volvía a ser rico.


  Al subir a la diligencia que lo había de conducir a Bernardino para legalizar definitivamente los títulos de propiedad que ya se le habían extendido de las minas de plata que descubriera en el lugar más inhóspito e insospechado de Silence of the Wooden, las más ricas y productivas de todas, Lorenzo ya era rico.


  Y pensaba que Rosita y Guadalupe pronto iban a lucir su belleza y distinción con el mismo señorío de otros tiempos.


  Tiempos que el paso de los años habían convertido en un simple recuerdo.      


  Un recuerdo digno y orgulloso que se reproduciría con todo su esplendor.


  —Tengo entendido que ha tenido usted mucha suerte, señor Carvajal. ¿Es cierto que posee usted las minas más ricas de todo Silence of the Woods? (Cuenca del Silencio).


  Lorenzo Carvajal de Peñascales y García Rivero, viose bruscamente alejado de sus pensamientos.


  Hasta entonces parecía haberse olvidado que no era él sólo quien ocupaba el interior de aquel incómodo y bamboleante carruaje.


  —¿Eh...? ¿Cómo ha dicho?


  El que primero le efectuara la pregunta, sonrió.


  —Bueno —dijo —. He olvidado presentarme. Es lo que hacen los caballeros..., ya sean californianos, yanquis o mejicanos.


  —¿De veras existen «caballeros» yanquis? —inquirió burlonamente otro de los pasajeros, ahogando un bostezo.


  El que interrumpiera los placenteros pensamientos de Lorenzo Carvajal centró su atención en quien acababa de ofenderle muy directa y correctamente.


  Por educado que fuese un insulto, solía tener siempre una respuesta violenta.


  No fue así en este caso.


  —Me llamo Walter Ragan y soy ingeniero de minas, señor caballero californiano, don Teodomiro Ruiz y Torres de Pereda —repuso el ofendido con una frialdad que no ocultaba su burlona cortesía—. Si no existieran «caballeros» yanquis, es posible que en este instante tuviese usted dos balazos en el estómago. Pero mi educación, carrera y principios, me prohíben atacar a los ancianos y violentarme con los fanáticos rencorosos que juzgan a todo un pueblo porque sólo han conocido de él a cuatro criminales aventureros.


  —Señores, por favor, no vayan a pelear absurdamente —intervino Lorenzo Carvajal, con ademanes y voz pausada —. ¿Qué me decía, señor Ragan?


  El ingeniero de minas debía contar unos treinta años de edad. Era alto, recio, de facciones correctas, expresión jovial, cabellos rubios y ojos muy azules.


  Vestía con la exquisita corrección que solían hacerlo en el Este las familias más pudientes. Podía adivinarse que aquel muchacho había nacido en Boston o Philadelphia.


  Sonrió cortésmente al mejicano.


  —¡Oh, nada! —exclamó—. Me he limitado a formular una pregunta, desinteresada, por supuesto, pero que no deja de tener cierta relación con mis actividades profesionales. Tengo noticias de que ha descubierto usted, en el lugar más inverosímil, unos riquísimos yacimientos de plata. ¿Es cierto?


  Carvajal, correspondiendo a la sonrisa, extrajo del bolsillo de su chaquetilla un papel doblado.


  —Aquí tengo el certificado provisional extendido por el Registro de Propiedades de la Cuenca. El motivo de mi viaje a San Bernardino es precisamente el de legalizarlo. También voy a recoger a mi esposa e hija.


  —Le felicito —dijo el yanqui con sincero acento —. Yo fui enviado a Silence of the Wooden por la compañía a que pertenezco, con el fin de averiguar si era cierto la existencia de esos fabulosos terrenos que, según noticias llegadas a Boston, albergaban en sus entrañas extraordinarias cantidades de plata.


  Carvajal, a quien empezaba a resultarle agradable la conversación de aquel muchacho, pese a que en principio le había fastidiado que rompiera el hilo de sus pensamientos, preguntó interesado:


  —¿Y con qué noticias regresa usted, señor Ragan?


  El ingeniero se encogió de hombros.


  —Buenas... y malas. Es cierto lo que se rumoreaba, pero mi compañía no tendrá opción a intervenir en la Cuenca del Silencio. Todas las tierras que ocultaban metal tienen ya propietario. Quizá lo único que pueda hacerse será un intento de financiación acerca de aquellos que carecen de capital para explotar sus tierras. Descarto, como es lógico, a la Silence Wooden Mining Company, que parece disponer de capital más que suficiente para la explotación, de los terrenos que le pertenecen..., los más importantes después de los que usted posee. Tampoco he intentado nada acerca de la Garton & Mining Explotation, aunque parece ser que el capital de que dispone su propietario, Anthony Garton, se ha visto peligrosamente mermado por las maniobras de su más directo competente. Con sinceridad, señor Carvajal, cifraba todas mis esperanzas en Gene Cooper, propietario de unos yacimientos nada despreciables y...


  —Y en mí —le cortó el mejicano con una sonrisa—. ¿No es eso lo que iba a decir?


  Walter Rasan, un tanto sorprendido por la intuitiva sagacidad de su interlocutor, se sonrojó con ingenua timidez.


  —Honradamente —repuso—, esa es la verdad. Pero tampoco he tenido excesiva suerte, lo confieso. A Gene Cooper parece habérselo tragado la tierra. Salió hace varios días de la Cuenca y no he conseguido localizar su paradero. En cuanto a usted, señor Carvajal, he podido informarme de que dispone de un capital depositado en cierto Banco de San Bernardino, patrimonio único que consiguió salvar cuando huyó de Méjico.


  Lorenzo Carvajal de Peñascales y García Rivero hombre de faz morena, nariz aquilina, penetrantes ojos grises, leonina cabellera blanca y profusos mostachos de alargadas guías, estudió, con mayor detenimiento al desconocido que tanto sabia de él.


  Atusó los bigotes en maquinal gesto.


  —Me sorprende usted, señor Ragan. ¿Puedo hacerle una pregunta?


  Como si la adivinara, dijo el muchacho:


  —No es necesario. La responderé sin que la efectúe. Soy ingeniero, ya se lo he dicho. Pero, además, dentro mis funciones como representante de la compañía, me veo obligado a investigar todo aquello que sea de nuestro interés. Por ello, antes de proponerle directamente la financiación por parte de mi compañía para explotar sus minas, he debido informarme antes de si en verdad disponía usted o no del capital necesario. Ahora, sé que lo tiene. No sería lógico pedirle parte de los beneficios que usted obtendrá en la explotación si dispone de dinero para obrar por su cuenta y disfrutar totalmente de esos beneficios. En este aspecto, Cooper me interesaba más. Estoy al corriente de que no dispone de dinero. Pero ya le he dicho que ignoro su paradero, aunque he podido informarme de que abandonó Silence of the Wooden para buscar a su hijo, un tal Alan Cooper reclamado por la justicia, en quien confía le ayude.


  Carvajal, con un visaje de extrañeza, inquirió:


  —¿Ayudarle...? ¿En qué?


  Ragan se sorprendió a su vez. Inclinándose al oído del mejicano, le susurró:


  —¿No está enterado de que la Silence Wooden Mining Company recurre a toda clase de medios, legales o no, para arruinar a los pequeños propietarios de la comarca, inclusive a la Garton & Co. Mining Explotation? Tengo entendido que preparan un plan para monopolizar la venta de alimentos y herramientas. Los precios serán exorbitantes. Almacenes y tiendas, tabernas, saloons y hoteles, serán controlados por la compañía. Al incrementar los precios de forma extraordinaria, todo aquel que posea minas de más o menos importancia se verá imposibilitados para cubrir con los beneficios las exigencias que la carestía impondrá a la subsistencia de los mineros que para ellos trabajen. Se verán obligados a malvender... por las buenas o las malas. Ya le he dicho que incluso la «Garton», única compañía que podía competir con la Silence Wooden Mining Company, está peligrando merced a las maniobras ilícitas de su rival.


  Carvajal sonrió ampliamente.


  —Y usted —murmuró—, trata de insinuarme que yo también sucumbiré. Y me dice también, muy sutilmente, que su compañía es lo suficiente poderosa como para combatir con éxito a la Silence Wooden. En resumidas cuentas, de un modo velado, me propone que acepte la financiación por parte de ustedes.


  Ragan enrojeció por segunda vez.


  —Es inútil andarse con rodeos cuando se tiene enfrente un interlocutor capacitado e inteligente. Sí, señor Carvajal, eso he querido decirle.


  Pareció recapacitar el mejicano unos segundos.


  —Mire, Ragan. Me es usted simpático, y lo más importante, me parece sincero. De ser un frío financiero, hubiese venido a mí sin rodeos. Le falta experiencia y es en exceso honrado. Aceptaría su proposición si me faltase el dinero, pero teniéndolo, no le temo a esa compañía ni a ninguna otra. Estoy acostumbrado a luchar contra enemigos más fuertes y superiores en todos los órdenes. No existe razón para pensar que esta vez pierda la batalla. Máxime, como usted muy bien ha dicho, si tenemos en cuenta que mis terrenos son los más prolíferos de la cuenca.


  Walter Ragan pareció darse por vencido en su última tentativa. Se echó atrás, retrepándose en el acolchado respaldo.


  —Sinceramente, señor Carvajal, le deseo el mejor éxito en su empresa. Pero no olvide que será ardua y difícil.


  El mejicano palmeó sobre las rodillas del otro.


  —Toda mi vida es un compendio de empresas arduas y éxitos. Le garantizo que se cumplirán sus propósitos.


  Ambos guardaron silencio.


  El resto de los pasajeros, tres, incluido el californiano a quien Ragan replicara con tanto acierto, parecían dormitar.


  Uno de ellos tenía aspecto de lo que era. Charlatán. Vendedor de una serie de elixires mágicos que sólo compraban los ingenuos, crédulos y tontos, cuyo frasco más caro valía noventa centavos.


  No había tenido demasiado éxito en Silence of the Wooden.


  El otro, era un barbudo y viejo minero, quien aseguraba por lo mucho que la experiencia le había enseñado, que la cuenca era para hombres jóvenes que le tuviesen poco apego al pellejo. El, pese a su edad, deseaba vivir unos cuantos años más.


  Al cabo de media hora la diligencia se detuvo y el conductor saltó desde el pescante y, abriendo la portezuela, dijo:


  —Ésta, es la última parada antes de llegar a San Bernardino. Les sugiero que llenen sus cantimploras de agua... o compren whisky si lo prefieren, mientras se cambian los caballos. El trecho que nos queda por recorrer es agotador. Calienta el sol de plano y los gaznates se secan. En la casa de postas encontrarán lo que necesiten.


  —No me faltará whisky —anunció el viejo minero con voz aguardentosa—. Llevo cinco botellas en mi saco de viaje. Y como somos cinco, puedo ofrecerles una botella a cada uno. Les garantizo que será suficiente para llegar hasta San Bernardino.


  —Prefiero agua —soltó con desprecio Teodomiro Ruiz y Torres de Pereda—. Me repugna todo lo que huele a yanqui.


  Y salió de la diligencia.


  —Poco sociable, ¿eh? —sonrió Lorenzo Carvajal a los otros.


  —Nada —masculló el charlatán.


  —Por hombres como ése me alegro de que California perdiera la guerra —dijo Walter Ragan.


  —Sucede como en el Norte, amigo —intervino el vejete—. No todos son como éste. Usted ha dicho que no todos los norteamericanos son criminales y aventureros, ¿verdad?


  El ingeniero miró con simpatía al que le ofreciera el whisky.


  —Tiene usted razón, abuelo.


  Sin más comentarios, diez minutos después, la diligencia reemprendió su camino hacia San Bernardino.


  Aquel último tramo parece ser que devolvió a cada uno de los pasajeros con sus preocupaciones y pensamientos.


  Oleadas de calor y polvo se filtraban por las ventanillas del vehículo, contribuyendo a ello el avivado trote que el mayoral imprimía a las renovadas monturas.


  —¿Cuánto dura el viaje? —preguntó de repente Ragan.


  —Unas cinco horas —repuso el minero—. Pero no se alarme joven. Lo verdaderamente malo todavía no ha empezado.


  Si aquello era bueno, había motivos más que suficientes para alarmarse pensando en lo «verdaderamente malo».


  No habían transcurrido veinte minutos desde que se reanudara el viaje, cuando la diligencia se detuvo bruscamente levantando espantosas columnas de polvo.


  —¡Qué sucede! —exclamó Carvajal—. El conductor ha dicho que aquélla era la última parada antes de llegar...


  —Y yo he dicho —le atajó el viejo minero —, que lo verdaderamente malo aún no había empezado. Estaba seguro de que viajar con el hombre que posee los más ricos yacimientos de Silence of the Wooden y con un ingeniero de minas... sería poco saludable. Apuesto las cinco botellas de whisky a que vienen por ustedes.


  Desorbitó los ojos Ragan. Se sorprendió, con una vibrante nota de temor en su voz:


  —¿Por nosotros?


  En aquel instante se abrió violentamente la portezuela del carruaje.


  Dijo alguien, en tono ominoso, confirmando las palabras del barbudo vejete:


  —Que se apeen los señores Ragan y Carvajal. Los demás, no hagan tonterías.


  Era un tipo muy alto, excesivamente alto. Delgado. Pelirrojo. Por debajo del sombrero gris asomaban destellos de su indómito cabello.


  Hablaba con frialdad y buenas maneras al mismo tiempo.


  Con una corrección inclusive, desmentida por los «Colt» que empuñaba con firmeza, niquelados, relucientes, destellando azuladas esquirlas que le arrancaban a los cañones el sol poniente.


  Walter Ragan, por la ventanilla, vio dos hombres plantados a ambos lados de la carretera, sobre sus monturas, apuntando con potentes rifles hacia la diligencia.


  Otros tres, aparecían unas yardas por detrás del pelirrojo, sosteniendo también pesados «Colts» del 45.


  Sus expresiones eran por demás elocuentes.


  Carvajal, con la altivez que su orgullo no podía hacerle olvidar en ningún momento, descendió pausada y dignamente del carruaje.


  —¿Entro por usted, señor Ragan? —inquirió el de los cabellos rojizos con un atisbo de sarcasmo.


  Walter, demudada la faz, descendió torpe y tembloroso.


  Tras él, la puerta fue cerrada con igual violencia que fuese abierta.


  —¡Rápido, mayoral! ¡Lárgate de aquí antes de que me canse de verte!


  Había gritado uno de los asaltantes que permanecían sobre el caballo.


  —No tengo dinero, amigo —habló Carvajal, mirando rectamente al pelirrojo—. Me sobran agallas para enfrentarme a tipos como ustedes, pero como son cobardes y suelen ir en grupo, he creído conveniente depositar mi dinero en un Banco. ¿Se conformarán con mis ropas?


  Ragan, sudando a chorro, musitó:


  —No..., no los excite, señor Carvajal. Quizá no pretendan hacemos daño.


  Toda la simpatía que le inspirara el ingeniero con su ágil conversación, se esfumó al comprobar Carvajal su cobardía.


  —¡Hasta los chiquillos son más hombres que usted en mi tierra! —exclamó Carvajal con desprecio.


  Intervino uno de los pistoleros situados a espaldas del pelirrojo, dirigiéndose a éste para decir:


  —«Sweet» Frankie, que continúen la discusión una vez muertos. ¡Vamos a lo nuestro!


  —Tienes razón, Mickey.


  Y se encaró el pelirrojo con Carvajal.


  —No, amigo, no queremos sus elegantes y distinguidas ropas. Nos conformaremos con el título de propiedad provisional de sus terrenos en Silence of the Wooden,


  Lorenzo Carvajal, congestionado por la rabia sorda que lo invadía, espoleado por el ansia de luchar y defender lo que tanto le costara conseguir, animado por la imagen resplandeciente de las dos mujeres por quienes habíase enfrentado a la vida a sus cincuenta y cuatro años, tralló:


  —¡Eso tendrás que pedírselo a mi cadáver, mocoso!


  Una fría sonrisa iluminó los crueles labios de «Sweet» Frankie.


  —No hay inconveniente, viejo.


  Y antes de que Carvajal comprendiera la sentencia, antes de que consiguiera iniciar el más leve movimiento en busca de las armas que pendían de su lujoso cinto, sintió que dos cálidos abejorros de plomo se incrustaban en su pecho.


  Y vio el rictus homicida que contraía las facciones del pelirrojo al oprimir los gatillos de sus armas.


  Sin opción.


  Asesinando a sangre fría.


  Entonces Ragan, el cobarde ingeniero de minas, se movió con una rapidez tan centelleante como inesperada.


  Dos «Derringer» brotaron en cada una de sus manos.


  Retumbaron los disparos confundiéndose con el eco de los de Frankie.


  Uno de los bandidos cayó del caballo mortalmente herido.


  Cerca del lugar en que acababa de desplomarse el cuerpo sin vida de Lorenzo Carvajal.


  Mickey se revolvió como una fiera cuando Ragan se disponía a disparar de nuevo.


  Le clavó dos proyectiles en el vientre.


  Soltó el ingeniero sus armas llevándose ambas manos a la parte herida.


  Cuando se doblaba, «Sweet» Frankie saltó sobre él propinándole un puñetazo en mitad del rostro.


  —No nos engañó tu fingida cobardía, ingeniero. Sabíamos que eras un federal. Pierde el tiempo tu Gobierno, amigo. Cuantos agentes envíe acabarán como tú.


  Ragan ya no pudo oír las últimas palabras del pelirrojo, porque estaba muerto.


  —¡Mickey, Barry! ¡Registrad al mejicano!


  Pronto encontraron en el chaleco del muerto los títulos de propiedad provisional concedidos por el Registro de Propiedades de Silence of The Wooden, que acreditaban a Lorenzo Carvajal de Peñascales y García Rivero, como propietario de unos terrenos por él descubiertos en la cuenca.


  —Aquí está —dijo Barry, agitando un papel en la mano derecha.


  —Ya podemos largarnos —ordenó Frankie.


  Martin Fletcher, el único que seguía a caballo, interrogó al pelirrojo señalando el cadáver de su compañero—.


  —¿Qué hacemos con Donald?


  «Sweet» Frankie se acarició su puntiaguda barbilla. Miró a otro de los pistoleros.


  Habló con enervante sadismo:


  —¡Tú, Stanley! Destrózale la cara a tiros. Hasta que quede irreconocible.


  Stanley Rawlings, un tipo chupado, de pómulos salientes y pequeños ojos de rata en los que se reflejaba de continuo una mirada cruel y asesina, se acercó lentamente al cadáver de su ex compañero.


  Apuntó al rostro.


  Vació el tambor de sus dos revólveres.


  Hasta convertirlo en una pulpa sanguinolenta.


  —Estos trabajos me gustan, Frankie —murmuró, soltando un escupitajo.


  —¡En marcha! —gritó el pelirrojo.


  Fueron en busca de sus monturas que aguardaban silenciosas entre unos árboles.


  Minutos después, espesas nubes de humo envolvían el trote de las cabalgaduras que sostenían sobre sus sillas a cinco criminales de la peor ralea.


  Pistoleros a sueldo que trabajaban para un poderoso desconocido.


   


  Klamath Falls, Oregón, año 1866


   


  Hasta en una de las paredes del saloon había expuesto el sheriff del pueblo los bandos con el retrato de los dos asesinos más peligrosos reclamados por la justicia de varios pueblos, condados y estados.


  Alan Cooper, cinco mil dólares.


  La fotografía hecha por el dibujante era bastante defectuosa. Podía deducirse que tenía los cabellos negros y que era moreno.


  El enmascarado azul, cinco mil dólares.


  Sólo se deducía eso: que iba vestido de azul y llevaba un antifaz del mismo color.


  Eso era cosa vieja para los concurrentes al saloon.


  La mayor parte de ellos estaban pendientes de la partida que se celebraba entre dos hombres en una mesa de la izquierda cercana al mostrador.


  En aquel momento:


  —Trío de sotas... —murmuró el muchacho con un hilo de voz, dejando caer las cartas sobre el tapete.


  Uno sonrisa triunfal iluminó el rostro de su contrincante.


  Descubrió los naipes que retuviera, doblados, en su mano derecha.


  Anunció:


  —Full..., ¡he ganado!


  Ninguno de los cow-boys, rancheros y barbudos mineros que se encontraban agrupados alrededor de la mesa despegó los labios.


  Más de uno lo había visto.


  Fueron testigos de cómo los dedos ágiles de Stephen Matteson, partida tras partida, extraían con vertiginosa rapidez, de la manga de su levita rayada, la carta necesaria para ganar.


  No obstante, callaban.


  Porque todos sabían que Matteson, amén de tahúr era el primer revólver de Klamath Falls.


  Le vieron sonreír de nuevo.


  —El título de propiedad de esas minas de plata... es mío, Garton.


  Fred Garton, que contaría a lo sumo veintidós años de edad, empujó con mano trémula el pergamino que había mostrado al terminársele el dinero para poder continuar la partida.


  Matteson, volviéndose hacia la barra, gritó al cantinero:


  —¡Castle! ¡Tintero y pluma!


  Obedeció aquél con una rapidez que sólo podía tener como causa el miedo, saliendo del mostrador y presentándose en la mesa con lo que le habían pedido.


  Matteson pasó al otro los artilugios de escribir.


  Tomando el pergamino, lo volvió, empujándolo también hacia el joven Garton.


  —Detrás mismo puedes escribir la cesión de esas minas a mi nombre, ¿Sabes cómo debe redactarse?


  El muchacho, blanco como la cera, apenas si podía sostener la pluma entre sus dedos debido al temblor que azotaba todo su cuerpo.


  Matteson se la arrebató de un manotazo.


  —Yo misma escribiré —anunció—. Basta con que firmes luego...


  En aquel instante, todos los clientes del saloon, estaban pendientes de lo que sucedía en la mesa.


  La mayoría opinaban que aquello era un robo una canallada.


  Una.


  Una más de las muchas que Stephen Matteson llevaba cometidas en Klamath Falls.


  Sin que nadie se hubiese atrevido a ponerle coto.


  Ni el sheriff Viaderk.


  Alguno de aquellos que contemplaban la fraudulenta transacción, se acusaban en su fuero interno de ser tan cobardes como el sheriff.


  Pero su cobardía era mucho más fuerte que la voz de la conciencia.


  Eso mismo debía ocurrirle a Viaderk.


  ¿Qué ganaban arriesgando su piel..., porque no les cabía la menor duda de que Matteson los dejaría «tiesos» antes de que tuvieran tiempo de rozar las culatas de sus revólveres... por defender al desconocido que con tanta ingenuidad había caído en las redes del tahúr y pistolero más peligroso de la ciudad?


  Morir.


  No.


  Nadie quería morir por defender causas ajenas.


  Eso era cosa del sheriff.


  Cobraba un sueldo por mantener la paz, el orden y velar por las vidas de los habitantes de Klamath Falls.


  Si él no se atrevía a plantarle cara a Matteson...


  Cada cual tenía sus propios problemas en aquella tierra violenta donde nunca se sabría si podría contemplarse un nuevo despuntar del sol.


  —Firma aquí, Garton —le decía Matteson al muchacho, acercándole papel y pluma —. Debajo de lo que he escrito.


  Ni tan siquiera tuvo ánimos para leer lo que firmaba.


  Acodado en el mostrador, con un vaso medio lleno de whisky en la derecha, el forastero en quien nadie parecía haber reparado estudiaba detenidamente, a través del gran espejo situado sobre las repletas estanterías, el rostro y expresión de cada uno de los concurrentes.


  De una forma casi escrutadora.


  Como si les leyera el pensamiento.


  Era joven.


  De unos veinticinco años aproximadamente.


  Alto y delgado.


  Tez curtida por el sol.


  Insolente la mirada fija de sus ojos negros.


  De continuo, aún cerrados los sensuales labios, parecía flotar en su boca una fría sonrisa.


  Estrecha la frente, sin serlo en exceso.


  Muy negro y rizado el abundante cabello.


  De su breve cintura, rodeada por el cinto—canana, pendían las fundas de dos revólveres «Smith & Wesson» calibre 44.


  Culatas ganchudas por bajo de las enjutas caderas.


  Vestía pantalón vaquero tejano, botas de relucientes espuelas, camisa verde y sombrero azulado ligeramente echado hacia la nuca.


  —¿Qué te debo, cantinero? —interrogó al regreso de Castle, apurando su whisky.


  —Cincuenta centavos.


  Puso una moneda encima del mostrador.


  Giró luego.


  Lentamente.


  Clavando la mirada penetrante de sus ojos negros el el rostro del tipo con levita rayada que se alzaba de la mesa agitando un papel en el aire para que la tinta se secase.


  Miró luego al abatido muchacho.


  Entonces ocurrió lo inesperado.


  Fred Garton se puso en pie violentamente, congestionado el rostro, al tiempo que le propinaba un patadón furioso a la mesa.


  —¡Tramposo! ¡Es usted un tramposo, Matteson!


  La exclamación fue seguida de un sepulcral silencio.


  De una desbandada general.


  Todos se protegieron bajo mesas, detrás del mostrador o en cualquier lugar que estuviese fuera de la posible línea de tiro.


  Stephen Matteson, rígido, envarado, se volvió hacia el joven.


  —¿Quieres repetir eso, cobarde?


  Fred Garton, cuya excitación crecía por momentos, guiado quizá por el deseo de morir, de salvar honrosamente su dignidad humillada, gritó con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Cerdo tramposo!


  Hizo intento de «saque».


  Sólo... intento.


  Porque un arma se deslizó por el interior de la manga derecha de Matteson, quedó la culata aferrada por sus dedos, brotaron dos llamarazos.


  Un par de plomos.


  Garton tosió.


  La sangre nacida de su cuello en voluptuoso manantial unióse a los borbotones de rojo líquido que escapaban por su boca.


  Se precipitó con estruendo sobre la mesa que él mismo había derribado.


  —Ha sido legal —habló heladamente Matteson, mirando a quienes iban saliendo de sus escondrijos—. Me ha acusado de haber trampas... cuando tengo por testigos de lo contrario a quienes habéis contemplado la partida ¡Castle!, le cuentas a Viaderk lo sucedido. Si quiere verme, estaré en mi habitación del Kansas Hotel.


  Se volvió de espaldas, despectivo, haciendo resonar los tacones de sus botas al encaminarse hacia las medias puertas.


  Oscilaron aquéllas al paso del tahúr asesino, cantando su monótona cadencia durante varios segundos.


  El forastero de tez curtida, que debido al jaleo había pasado prácticamente inadvertido, puso rumbo a las batientes casi detrás de Matteson.


  Ese preliminar manto de negruras que precede a la noche cerrada había caído ya sobre la populosa Klamath Falls.


  Caminó sobre el entarimado torciendo por la primera calle, luego por la siguiente, por una tercera.


  Hasta encontrarse en un solitario callejón por el que nadie transitaba.


  Su camisa verde, vuelta del revés, se convirtió en azul.


  Pantalones y sombrero ya lo eran.


  De un bolsillo de aquéllos extrajo un pañuelo y un antifaz, ambos azules.


  Se cubrió el rostro con aquél.


  Y siempre amparado en las tinieblas de la noche, rodeó el lóbrego callejón.


  Buscando situarse en la parte trasera del hotel donde residía el tramposo y asesino Matteson.


  De un salto felino atrapó la viga de madera que sobresalía en el centro del tejado de un almacén.


  Más de uno habría respirado allí por última vez, colgado del cuello por una soga y pasada ésta a la viga.


  Se dio un suave impulso volteando el cuerpo en el aire.


  Caminó por la vertiente izquierda del tejado con la agilidad y silencio de un puma.


  Un salto espectacular le trasladó al balcón de madera que circundaba el hotel.


  Agachado, corrió por él hasta detenerse en la única ventana que no se hallaba iluminada.


  Astilló el cristal con la culata de uno de sus revólveres.


  Saltó al interior, cruzó la estancia sigilosamente, abrió la puerta y salió al pasillo.


  Debía observar ahora mayores precauciones.


  En los corredores había un auténtico derroche de quinqués.


  Tuvo que esconderse precipitadamente en la primera habitación que le salió al encuentro, al escuchar por el inmediato recodo del pasillo rumor de pasos


  La mujer quiso gritar.


  Una de las manos del enmascarado se cerró en torno de sus labios.


  —No pienso hacerle ningún daño —le susurró al oído—. ¿Promete permanecer en silencio si la suelto?


  Dijo que sí con la mirada.


  Al soltarla, corrió a cubrirse con una bata.


  Era una estupenda rubia platino de formas exhaustivas y bellos ojos azul grises.


  Sin duda, terminaba de bañarse cuando el enmascarado había irrumpido en su habitación.


  Bata muy corta.


  Ofensiva.


  Provocadora al trasluz.


  —Ofrecen mil dólares por tu pellejo, muchacho.


  Miraba él cómo sus senos mórbidos, atisbando por la escotada bata con agresiva blancura, palpitaban por lo agitado de la respiración.


  Erectos.


  Bien formados.


  —Me valoran demasiado, chiquilla.


  Sonrió ella esponjando la húmeda cabellera.


  —Los enmascarados acostumbran a ser como héroes de leyenda. Fascinantes. Guapos. Caballerosos. ¿Por qué te cubres el rostro?


  Sonrió él ahora.


  —Sin este pedazo de tela no soy lo guapo que suelen ser los héroes de leyenda. Ofrezco un aspecto horrible, chiquilla.


  —No soy tan chiquilla.


  Lo demostró.


  Se dirigía el enmascarado hacia la puerta, curvados sus labios en mueca repulsiva, cuando alguien golpeó con los nudillos.


  —¡Perla! —dijo una voz al otro lado —. Abre, soy Stephen.


  Consultó ella con la mirada al de azul indumentaria.


  —Ábrele —susurró el enmascarado, bendiciendo mentalmente su buena estrella al saber que era el hombre a quien había ido a buscar el que llamaba a la puerta. Agregando ominoso, con significativo gesto de sus desenfundados revólveres —: Mucho cuidado con lo que haces, «no tan chiquilla».


  Abrió.


  —Hola, hermosa..., estás más cautivadora que nunca Acabó de ganar muchos dólares...


  Intervino una voz, interrumpiendo:


  —Querrás decir, robar. Que acabas de robar muchos dólares y asesinar a un infeliz muchacho. ¡Ah!, algo más, ¿no?


  Stephen Matteson estaba acostumbrado.


  Giró vertiginosamente al tiempo que tiraba de sus «Colt».


  Dos disparos.


  Saltaron los revólveres de sus manos.


  Ni una herida.


  Ni un rasguño.


  —¡Oh! —exclamó Perla.


  Hubiera jurado que no existía en todo el Oeste hombre capaz de arrebatarle las armas a Stephen de aquella forma tan rápida.


  Matteson estaba lívido de ira.


  Oscurecidos sus ojos pardos.


  Mirando con rabia incontenida al enmascarado.


  —Creí que era un bulo —masculló—. Veo que existes. ¿Qué pretendes?


  Sonrió el otro, glacial.


  —El dinero. Y el título de propiedad de las minas que le has ganado al muchacho haciendo trampas.


  —¿Repetirías eso si yo estuviese armado?


  Amplió la sonrisa.


  —Tendría que matarte.


  —Eres un cobarde. ¿Por qué te tapas la cara?


  —Además de cobarde —se burló—, soy muy feo. Saca el dinero y ese pergamino. Empieza a temblarme el dedo, Matteson.


  El jugador se congestionó.


  —¿Si me niego?


  —Te mataré como a un perro. No serás el primero suelta lo que te pido.


  Hundió las manos en un bolsillo de la levita empezando a sacar varios billetes enrollados.


  —¿El título...?


  —Acabo de entregarlo en la oficina del Correo.


  Un rictus duro curvó los labios del hombre de azulada indumentaria.


  —¿Por qué?


  —Para pagar una deuda.


  —No te creo, puerco. ¿Qué clase de deuda?


  Matteson, crispados los puños, caídos los brazos y aplastados contra el cuerpo, esperaba el menor descuido de su adversario.


  —Chantaje. Algo que sucedió en la guerra.


  —¿Quién es la persona?


  —Lo ignoro. Sé que se llama Petter Wilson y que conoce mi secreto. Recibí un aviso de que ese muchacho, Fred Garton, pasaría por Klamath Falls. Me ordenaron que lo buscase para entablar una partida. Hasta dejarlo sin dinero. Por lo visto, ese Wilson conoce las debilidades de mucha gente. Sabía que Fred Garton, una vez sin dinero, se jugaría el título de propiedad de unas minas de plata que su padre, muy prematuramente parece, había puesto a nombre de él. Por eso he metido el título en un sobre enviándolo a la Silence Wooden Mining Company, Mojave Dessert, California. ¿Alguna otra información?


  —Ya te he visto escribir a ti mismo —dijo el otro sin responder a la pregunta —. Supongo que has redactado la cesión a nombre de esa compañía.


  —Era lo lógico, ¿no?


  —¿También es lógico que hayas asesinado cobardemente al muchacho?


  Sonrió con desprecio el tahúr y pistolero.


  —Se lo ha buscado. Nadie puede acusarme de tramposo y seguir luego con vida.


  El rictus frío seguía flotando en labios del enmascarado.


  —Eres un cobarde tramposo, Matteson. Un asesino repugnante, ¿lo oyes? ¿Por qué te chantajea el tal Wilson?


  Se había desentendido de la rubia.


  Y Perla se estaba moviendo con cautela.


  Hasta que consiguió atrapar el cojín de flecos y borlas que reposaba a los pies de la cama.


  Lo lanzó con fuerza sobre el rostro del enmascarado.


  —¡Bravo, princesa! —rugió Matteson, saltando en busca de sus caídos revólveres.


  Se hizo a un lado el de azul.


  Aun impidiéndole el cojín localizar la posición exacta del tahúr, oprimió los gatillos intuitivamente.


  —¡Ah... hijo de...! —gritó agónico el de la levita rayada.


  Y no llegó a empuñar las armas que ya rozaba con la punta de los dedos.


  —¡Asesino! —bramó histérica la rubia, abalanzándose hacia el enmascarado—. ¡Bastardo!


  Trató de arrancarle el antifaz y destrozar la piel de su rostro con aquellas uñas largas y afiladas.


  Matteson, mortalmente herido, se contorsionaba en tierra.


  El de azul apartó a la mujer de un duro trallazo, proyectándola contra los barrotes de la cama.


  —¡Ay! —chilló.


  —¡Mátal…! —aún graznó el pistolero en su último estertor.


  Se lanzó ella en busca de uno de los revólveres.


  El enmascarado enfundó velozmente sus armas.


  Saltó sobre Perla golpeándola violentamente en la barbilla.


  Un par de vueltas sobre sí misma antes de caer en el suelo, inconsciente.


  Movióse el hombre con un sigilo y cautela que no mermaban por ello la rapidez de sus acciones.


  Cargando al hombro con el cuerpo de Matteson, alzó la ventana y salió al balcón.


  Regresó, de igual modo que al llegar, con la carga fúnebre del tahúr sin que por eso dejara de desenvolverse con idéntica agilidad, al solitario callejón.
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  PROLOGO DE UNA JUSTICIA


   


  Boulder City, Nevada, año 1866


   


  Los saloons ya habían apagado las luces.


  Y como si el aliento de unos labios sobre la llama del quinqué se hiciese extensivo a los seres de la ciudad, habíase apagado también el bullicio.


  Nadie galopaba ya por las calles con ese habitual desenfreno que los nocturnos borrachos imprimían a sus monturas.


  El eco de los últimos disparos efectuados al aire, o al cuerpo de uno que había gritado en voz demasiado alta: «¡Cobarde! ¡Tramposo!», hacia minutos que se disiparan ya en el aire.


  Ni una luz en las ventanas de las casas.


  Herméticamente cerradas las puertas de los almacenes, que, con los primeros albores del nuevo día, se abrirían para reanudar su febril actividad.


  Silencio.


  Tinieblas.


  Como un inmenso cementerio con grandes tumbas de madera, sin cruces, pero con chimeneas.


  Este era el aspecto que a tales horas de la noche ofrecía Boulder City.


  Sí.


  En otros pueblos del Oeste la orgía nocturna llegaba a empalmarse con los primeros destellos del sol naciente.


  Allí, no.


  Era un pueblo de gentes tranquilas que deseaban disponer de unas horas para descansar.


  La tarea del próximo día era toda una promesa de trabajo, agotamiento, lucha.


  Como el anterior.


  La quietud y la oscuridad acompañaban al solitario jinete que desde hacía unos minutos apareciera por un extremo de la calle Principal de Boulder City, llevando a la grupa de su caballo un cuerpo tendido al través.


  De pie, caminando con las riendas del animal en la diestra, el jinete se confundía con las negruras.


  ¿Azul su indumentaria?


  Quizá...


  ¿Cubierto el rostro con un antifaz?


  Quizá...


  Obligó a que la montura se detuviese frente al edificio de una sola planta que decía ser oficina del sheriff.


  Cargó sobre el hombro el cuerpo que hasta entonces llevase el animal.


  Ascendió silenciosamente por los peldaños de madera, caminó despacio por el entarimado, se detuvo ante la puerta.


  La abrió.


  Una luz mortecina, al fondo, proveniente del débil quinqué situado encima de la mesa.


  Acodado sobre aquélla, caída la cabeza encima de los brazos, un hombre dormitaba.      


  El sigiloso visitante se plantó frente a la mesa, deteniéndose a dos pasos de ella.


  Soltó el cuerpo que traía colgado al hombro.


  Fue macabro el rebotar de aquél contra la madera.


  Y su posición, tan grotesca como trágica.


  El que dormía soltó un respingo, al tiempo que alzaba la cabeza.


  Soñoliento, pegados los párpados, tratando de abrir los ojos con dificultad, murmuró:      


  —¿Qué... sucede? ¿Quién anda por ahí? ¿Cómo no...?


  —Buenas noches, sheriff Crane —habló el desconocido con voz queda —. ¿He interrumpido su apacible descanso?


  Consiguió abrir los ojos.


  Se puso en pie de un salto.


  —Si le veo rozar con la yema de los dedos las culatas de sus revólveres... le mataré, Elian Crane —le advirtieron ominosamente—. No se mueva de como está. Un pestañeo sospechoso y...


  La amenaza, latente, quedó flotando en el aire.


  Mientras los ojos del sheriff se desorbitaban al contemplar aquellas ropas azules cubiertas de polvo.


  Aquel antifaz que ocultaba parte del rostro, pero que permitía atisbar un par de ojos penetrantes, fijos, escrutadores, negros como la misma noche.


  Lívido. Trémulo. Empezando a surcar los pliegues de su frente un significativo sudor helado, inquirió con un hilo de quebrada voz:


  —¿Qué..., qué quiere de mí?


  La diestra del enmascarado extendió su índice hacia el cuerpo tendido en el suelo.


  —Vengo a cobrar mil dólares.


  Elian atisbo hacia el otro lado de la mesa.


  —¿Quién... es?


  Seco el tono. Helado. Sin matiz, al contestar:


  —Alan Cooper. Se ofrecen mil dólares a quien lo entregue vivo o muerto.


  Crane apartó los ojos de aquella horrenda visión.


  —Pero... —tartajeó—, si tiene el rostro destrozado..., está..., está irreconocible.


  Una sonrisa glacial se extendió por los labios del enmascarado.


  —Como quedará el suyo, sheriff, si se atreve a dudar de mi palabra. He dicho que es Alan Cooper.


  Se le formó un nudo en la garganta.


  —Y... —le costaba una enormidad articular las palabras—, ¿cómo no lo ha llevado a Texas? Ahí le...


  —He creído conveniente traerlo aquí. Usted es el sheriff de este lugar. Todo representante de la Ley está obligado a pagar la recompensa de cualquier criminal cuya imagen esté impresa sobre un bando y pegado éste a la pared de su oficina —de nuevo extendió el índice hacia uno de los muchos wanted clavados en el muro izquierdo—. Aquél hace mención a un tal Alan Cooper... —miró al cuerpo—, aquí se lo he dejado. Prepare los mil dólares... porque empiezo a ponerme nervioso.


  Crane, demudado, pálido como un muerto, blanco lo mismo que un cirio, hizo ademán de abrir el cajón de su mesa.


  —Saque un arma, sheriff, y le mataré. De un solo balazo. Le entrará por el ojo derecho y le saldrá por la nuca. No amenazo en vano.


  Crane, con manos temblorosas, sacó varios billetes. Contó diez de cien. Los empujó con la punta de los dedos hacia el enmascarado.


  —Ponga mil más, sheriff.


  Le faltó hasta el aliento.


  —¿Mil..., mil más?


  Sonrió con su frialdad característica.      


  —Sí, sheriff. Por haberme visto a mí. ¿Olvida que también se ofrecen mil dólares por el Enmascarado Azul?


  —Pero...      


  —Hágase la idea de que acaba de matarme.


  —Está..., está vivo.      


  —Para su desgracia, sheriff. Para eso estoy vivo. Le he dicho que ponga otros mil, ¿no me ha oído?


  —Sí..., sí, lo he oído. Sí...


  Cada vez más torpe, más nervioso a cada segundo, aumentando perceptiblemente el temblor que sacudía su cuerpo en latigazos de pánico, obedeció.


  Contando de nuevo diez billetes de cien.


  —Aquí..., aquí tiene..., son dos mil dólares.


  Impertérrito, glacial, ominosos los ojos que atisbaban por los agujeros del antifaz, dijo el de azul sin apenas mover los labios:


  —Ponga mil más, sheriff.      


  Elian Crane, abrió ojos y boca ofreciendo una perfecta imagen de estupefacción e idiotez.


  —¡Mil! —exclamó, como si de repente le hubiera brotado voz hasta por las orejas—. ¡Mil más!


  Un fugaz silencio.


  —Eso he dicho, Elian Crane. Mil dólares más. Es un precio razonable por verme el rostro, ¿no cree?


  Toda la voz del sheriff se había acabado. Porque apenas le salió un débil hilo al pronunciar:


  —Ver..., ver su rostro.


  Ya el hombre de azul, con pausados ademanes, habíase despojado del antifaz.


  Los bandos podían estar más o menos bien dibujados.


  Pero podía identificarse aquel rostro que Crane tenía frente a él a través de aquéllos.


  Exclamó atónito.


  —¡Alan Cooper!


  Sonrió el de los ondulados cabellos negros.


  —Exacto, Crane. Ya ve. Ofrecen dos mil dólares..., ofrecían, vaya, dos mil dólares, por una misma persona en distintos pasquines. ¿No se pregunta quién es este tipo del rostro desfigurado?


  Dijo—que sí con los ojos, pero no habló.


  —Es... un viejo conocido suyo, capitán Crane. ¿No era usted capitán del ejército de la Unión, sheriff! Tengo referencias de que sí. Capitán Elian Crane con destino en el Estado Mayor. Pues éste... —señaló el cadáver—, se llamaba Stephen Matteson. ¿Recuerda? El teniente Matteson. Ambos pasaban información a un guerrillero, aparentemente confederado, que capitaneaba una banda de asesinos y salteadores. Un tal... Petter Wilson, ¿no? Ese tipo conocía algo sucio en la vida de ustedes y les obligó a cometer algo más sucio todavía: traición.


  Tras un fugaz silencio, como si diera tiempo al sheriff para situarse de nuevo en su pasado. Alan Cooper preguntó de repente:


  —¿Cómo se enteró mi padre de eso, Crane?


  El sheriff, cadavérico su rostro ahora, notó que gruesas gotas de agua resbalaban por sus mejillas.


  —El vino a pedirle ayuda, ¿verdad, Crane? Tenía unos títulos de propiedad de unas minas de plata en Silence of the Wooden. Sabía que tratarían de robárselos y matarlo, porque una poderosa compañía deseaba y desea apoderarse de todos los terrenos de la Cuenca que esconden plata en su suelo. Imagino que le amenazó con descubrir su traición. Pero ignoraba que el dueño de esa —compañía es precisamente Petter Wilson. ¿Cómo consiguió usted engañar a mi padre, Crane? Porque tuvo que hacerlo, antes de asesinarlo, para que le cediese las tierras a usted o a esa compañía. ¿Cómo lo hizo, sheriff?


  Elian Crane dio un paso atrás instintivamente.


  Parecía que iba a conseguir articular una respuesta cuando, de repente, el turbio mirar de sus ojos se trocó en brillante expresión de triunfo.


  Alan Cooper, que había conseguido vivir hasta entonces gracias a su intuición y prodigiosos reflejos, dejóse ir en tierra fracciones de segundo antes de que sonaran los disparos.


  Alex y Silver, los ayudantes de Crane, que tan silenciosamente habían salido de la habitación cuya puerta daba al pasillo del despacho, que sin respirar habían escuchado parte de la conversación, se vieron delatados por la expresiva mirada de quien se proponían ayudar.


  Pero sus dedos ya no podían volverse atrás.


  Los dedos que habían oprimido los gatillos.


  Dos veces cada uno.


  Cuatro proyectiles que se habían incrustado uno tras otro en el pecho de Elian Crane.


  Lentamente, el sheriff, se derrumbaba sobre la mesa, empapándola con la sangre que brotaba caudalosa de los cuatro agujeros.


  Unos segundos duró la trágica sorpresa de los comisarios.


  Suficientes.


  Para que los revólveres de Alan Cooper nacieran en sus manos.


  Ellos trataron de disparar.


  Sólo... trataron.


  Porque el muchacho, de rodillas en el suelo, a pecho descubierto, casi sin apuntar, apretó una sola vez el gatillo de cada revólver.


  Alex, alcanzado en el entrecejo, se desplomó en el acto.


  Muerto instantáneamente.


  A Silver, el proyectil le había atravesado la garganta.


  Dio un par de pasos, se tambaleó alzó ambos brazos soltando los «Colt», hizo desesperados esfuerzos por asirse a algo invisible.


  Otro paso.


  Para precipitarse finalmente contra la mesa y derribarla junto con el cadáver de Crane.


  Y el suyo.


  Alan se movió entonces con centelleante rapidez.


  De seguro que los disparos habían alarmado a todo el pueblo.


  Vistió a Alex con sus ropas azules, le colocó el antifaz y el sombrero, los dos mil dólares en un bolsillo del pantalón y apretó la culata de los revólveres contra sus manos.


  Con el desfigurado cadáver del tahúr Stephen Mattesón hizo otra operación. La de meterle en un bolsillo el pasquín que él llevaba y en el que se ofrecían mil dólares por la captura de Alan Cooper.


  A Crane le puso sus dos revólveres muy cerca de las manos.


  Situó los cadáveres como le interesaba, de acuerdo con la interpretación que trataba de forjar en el cerebro de quienes descubriesen la matanza, para salir inmediatamente de la oficina.


  En algunos lugares ya brillaban luces.


  No muy lejos se escuchaban voces.


  Y un grito:


  —¡Ha sido en la oficina del sheriff Crane!


  Echó hacia la izquierda.


  Se detuvo.


  También por aquel lado se escuchaban voces y rumor de pasos en tropel.


  De repente, surgió una mano en la oscuridad, tirando de su brazo derecho.


  Le dijo alguien en tono quedo:


  —Sígame, Cooper. De lo contrario está perdido.


  Por instinto, obedeció al que tan misteriosamente trataba de ayudarle.


  —¡Rápido! —oyó decir —. El hotel donde me hospedo está cerca. Creo que podremos eludir a toda esa gente y llegar allí sin ser vistos.


  Corrieron agazapados.


  Pegados sus cuerpos a los edificios, protegidos por la oscuridad, huyendo al amparo de las tinieblas.


  Como dijera el desconocido —un desconocido al que había escuchado pronunciar su nombre—, Alan Cooper consiguió zafarse de los que acudían a investigar lo sucedido en la oficina del sheriff.


  Alcanzaron el hotel.


  —Mi habitación está en la planta baja y la ventana da a la calle. La he dejado abierta. Entraremos sin dificultad.


  Así fue, en efecto.


   


  * * *


   


  Miró al hombre, en silencio.


  Facciones duras, ajadas, quizá un día correctas, expresión abatida, cansada.


  Ojos grises, aladares plateados, despejada la frente, abundante el cabello todavía.


  Contarla unos cuarenta y cinco años, más o menos.


  Sus hombros, hundidos ahora, debieron ser anchos, recios y vigorosos.


  Igual que el amplio tórax.


  Vestía con descuidada elegancia.


  —No hace falta que me presente —habló Cooper con voz mesurada, para romper el embarazoso silencio que se había adueñado de la estancia —Parece conocerme. Y debo darle las gracias por su oportuna intervención. No obstante, la pregunta es obligada: ¿Quién es usted?


  —Me llamo Anthony Garton.      


  Cooper, enarcó las cejas. Frotó pensativamente su curtido mentón.


  —¿Garton? —repitió.      


  Inclinó el hombre la cabeza.


  —Si..., padre del Fred Garton que fue asesinado en Klamath Falls. Yo lo envié con un mensaje para el gobernador de Oregón. Sólo intentaba apartarle de un lugar donde nuestras vidas peligraban. Cometí el error de poner algunas de mis tierras a su nombre. Cuando pude comprender que inconscientemente había puesto su vida más en peligro que nunca, salí tras él. Llegué tarde, Cooper.


  —¿Por qué puso esas tierras a nombre de su hijo, Garton?


  —Para que le quedase a él una pequeña parte de lo que tarde o temprano sabía que me robarían. En mi inconsciencia, confié en la posibilidad de que Fred llegase hasta el gobernador de Oregón y recibiésemos de nuevo ayuda del Gobierno. Fred, en la carta que yo le entregué, llevaba escritos los hechos desde el principio. Haciendo hincapié en el asesinato cometido en la persona del agente federal Walter Ragan. Todo forma parte de una monstruosa historia en la que también su padre intervino... con trágico final.


  —Algo sé de esto, Garton. Me costó mucho averiguar cómo y dónde había muerto mi padre. Desgraciadamente até cabos a raíz de la desgraciada muerte de su hijo.


  —También eso me llevó a mí hasta el Enmascarado Azul y hasta Alan Cooper. Comprendí que usted averiguaría algo y vendría a Boulder City para vengar la muerte de su padre.


  Cooper se dejó caer en una silla, frente a la que ocupaba Anthony Garton.


  —¿Por qué no me cuenta la historia desde el principio?


  Una triste sonrisa apareció en labios de su interlocutor.


  —Precisamente por ello me he preocupado de buscarle, Alan.


  Un silencio.


  —Quiero que usted sea sheriff de Silence of the Wooden.


  —¿Esa es la historia?


  —No. Ahora mismo va a escucharla. Yo... —su voz sonaba angustiosa—, fundé ese poblado en una cuenca prácticamente estéril, yerma, al otro lado del desierto, donde en apariencia sólo se criaban alimañas y matorrales secos; donde el sol calcinaba al despuntar y no dejaba de hacerlo hasta morir en su ocaso. Pero estaba convencido que en las entrañas de aquel suelo existía algo valioso, productivo. Gasté una considerable fortuna en buscar el agua que se necesitaba y permití establecerse allí a todo aquel que lo deseara. Me animaba la buena intención de convertir aquel pedazo de tierra estéril en un lugar habitable, en algo que diese vida a los que llegaran buscándola. Hoy, lamento haberlo conseguido. En lugar de vida, he dado muerte. Nadie está seguro allí. He buscado. sin encontrarlo, al hombre decidido y valiente capaz de imponer la ley y el orden. Algunos accedieron al principio. Pero sólo poner los pies allí escaparon despavoridos. Un par o tres que quisieron ser valientes y honrados, recibieron sepultura al día siguiente de aceptar la estrella.


  —¿Quién es el enemigo? —inquirió Cooper.


  —La Silence Wooden Mining Company. Todo estaba en paz allí hasta que ellos hicieron su aparición, poco tiempo después de terminada la guerra. Había tierra y plata suficiente para cuantos quisieran trabajar. Mi compañía, Garton & Co. Mining Explotation, era por entonces la más importante, no puedo negarlo. En realidad, sin competencia. Todos los hombres, mineros en especial, trabajaban para mí. No me opuse a que aquel que lo desease montara una cantina, un saloon, un hotel, un almacén de avituallamiento. Eso era prosperidad, engrandecimiento. Era vida y trabajo. Algunos, en lugar de establecer comercios, prefirieron explorar la tierra y ser propietarios de pequeñas minas. Incluso les ayudé. Silence of the Wooden dejó de ser un sitio ignorado al otro extremo del desierto. La noticia de que aquellas tierras eran ricas se repartió con igual eco que años atrás la palabra oro, y al terminar la guerra de secesión, muchas gentes que deseaban reorganizar sus destrozadas vidas fueron llegando a la cuenca. Entre ellos su padre. Obtuvieron tierras que prometían esconder yacimientos, las registraron a sus nombres, se prepararon para explotarlas... y entonces apareció la Silence Wooden Mining Company. Obtuvieron también una buena porción de tierras..., pero no era ése su propósito. Querían toda la Cuenca del Silencio para explotarla ellos.


  —¿Cuál fue su actitud, Garton?


  —La verdad... —se concedió un respiro —, tardé en percatarme de sus maniobras. Rápidamente dispusieron de una cuadrilla de pistoleros a sueldo comandada por un asesino de la peor especie, llamado «Sweet» Frankie, hombre frío y calculador, criminal nato, que necesitó poco tiempo para imponer el terror por medios violentos. Primero amenaza, luego asesinato. Así consiguieron hacerse con los terrenos de quienes decidieron vender a bajo precio y escapar de allí antes de ser enterrados. Luego, una vez eliminados los pequeños propietarios, de los que sólo su padre se atrevió a plantarles cara, se dedicaron a monopolizar tabernas, salones y almacenes de herramientas y comidas. Los dueños, ante la inminente amenaza de muerte, vendieron sus tiendas a la compañía por cuatro cuartos. Como todas las provisiones hay que traerlas de San Bernardino y sólo existen dos rutas transitables, se dedicaron a saltear cuantas carretas traían vituallas para mi compañía. De esta forma me veía obligado a comprarles a ellos. Su padre y un mejicano llamado Lorenzo Carvajal, se pusieron de mi parte, para luchar contra la Silence Wooden Mining Company. Yo, viendo que íbamos a perecer en la lucha, decidí solicitar ayuda del Gobierno. Pero su padre entretanto, pensó lo mismo y pensó en usted, de quien no tenía más noticia que la de unos pasquines que reclamaban su cabeza. Decidió acudir a Elian Crane, desapareciendo de la cuenca sin que supiéramos donde había ido. Un par de días antes de su marcha llegó el agente del Gobierno, Walter Ragan, fingiéndose ingeniero de minas perteneciente a una compañía de Boston. Me pidió absoluto silencio acerca de su identidad. Hizo creer a las gentes que su compañía estaba dispuesta a financiar la explotación de aquellos terrenos cuyos propietarios no estuviesen en posesión del capital necesario para ello. Pensó que su padre de usted podría servirle para alimentar esa creencia y evitar que nuestros enemigos sospecharan sus verdaderos propósitos. Pero Gene Cooper ya había desaparecido. Entonces, por aquellas fechas, de la forma más inesperada y en el rincón más apartado e inverosímil, Lorenzo Carvajal descubrió las minas más ricas de toda la cuenca. Ragan pensó en que el mejicano, al que suponía sin dinero, podía ocupar el sitio de su padre. Pero averiguamos que Carvajal disponía del dinero suficiente en un Banco de San Bernardino. Walter Ragan decidió entonces que no quedaba más remedio que comunicar con el Gobierno y pedir ayuda al ejército para terminar con las tropelías de «Sweet» Frankie y sus pistoleros.


  Hizo un alto en su extensa narración.


  Y poco después, relató lo sucedido a Carvajal y a Ragan cuando ambos se trasladaban a San Bernardino por distintos motivos.


  Una nueva pausa.


  —Fue entonces —siguió tras el silencio—, cuando puse algunas de mis tierras a nombre de Fred y lo envié a Oregón con una carta para el gobernador de aquel Estado. Evelyn, mi esposa, no era la madre de Fred. Me casé con ella poco después de acabada la guerra...; me enamoré como un niño sólo al verla aparecer en la cuenca sin rumbo ni destino. Una mujer hermosa y buena que ha contribuido a llenar mi vida de algo necesario, de ese algo espiritual que sólo se puede encontrar en una mujer. Como decía, Evelyn, que trataba a Fred como si fuese su hijo verdadero, se opuso a que lo enviara a Oregón. Yo, equivocadamente, la hice ver que así ponía su vida a salvo. Luego ella, me hizo comprender lo contrario. Salí en su busca y llegué a Klamath Falls. A partir de entonces, seguí la pista de usted, del enmascarado, mejor dicho, y casualmente descubrí su identidad. Por eso he esperado que viniese aquí a vengar a su padre.


  Cooper tomó la palabra entonces, narrando lo sucedido a Fred Garton.


  —Matteson me engañó —dijo al fin —. No pude encontrar el sobre que dijo haber depositado en la oficina de Correos. Me fue imposible descubrir de qué medios se había servido para hacer llegar los títulos de propiedad robados a su hijo hasta la Silence Wooden Mining Company. Esta noche, de no ser por la desafortunada intervención de los comisarios de Elian Crane, es posible que hubiese efectuado algún descubrimiento importante. Sabe usted... —pareció dudar unos segundos—, ¿quién es Petter Wilson?


  —El propietario de la compañía. Pero nadie le conoce. Jamás ha sido visto en público.


  —Ese hombre tiene historia. Durante la guerra capitaneaba un grupo de salteadores, pistoleros y asesinos, con uniforme confederado, que se dedicaban a saquear todos los correos en que se transportaba dinero para pagar a los soldados de la Unión. Elian Crane y Stephen Matteson se encargaban de informarle de los días, rutas y cantidades. Por eso se ha valido de ellos ahora.


  —Crane y Matteson..., ¿conocían a Wilson?


  —Lo ignoro. Puede que sólo trataran con su lugarteniente. Un tal Mac William. Murió. Como todos los componentes de la pandilla. Es obvio que Wilson se deshizo de ellos para no ser jamás identificado. Pero eso, pertenece al pasado. Es el presente lo que nos interesa. ¿Cuál es ahora la situación del Silence of the Wooden?


  —Puede imaginársela. Muertos su padre y Carvajal, cuya esposa e hija están ahora con mi mujer, me encuentro yo solo contra la compañía. No recibo provisiones ni herramientas. Mis carretas son asaltadas y destrozadas por el camino. Todo lo que llega a la cuenca es para los trabajadores de Wilson, si le sobra, lo pone a la venta en sus almacenes a un precio exorbitante. Esto me obliga a pagar a mis empleados unos sueldos fabulosos. No cubro gastos. De seguir así, en tres meses estoy arruinado. Mis obreros me siguen guardando fidelidad. Si les pago un sueldo tres veces mayor de lo normal no es porque ellos me lo pidan, sino porque comprendo que lo necesitan para poder comer y mantener a sus familias. Con un sueldo normal, pudiéndoles yo facilitar víveres a precios razonables, ellos vivirían bien y mi compañía conseguiría resistir un año más.


  Alan Cooper se puso en pie.


  Paseó por la estancia, se mordió repetidas veces el labio inferior, frotó vigorosamente sus encajadas y broncíneas mandíbulas.


  —Cuando mi madre fue humillada y asesinada por una pandilla de asesinos como los que Wilson capitaneaba, me volví loco de ira y odio. Sólo pensé en vengarla. Ello me condujo a una senda de violencia y brutalidad que terminó por ponerle precio a mi cabeza. Maté a esos hombres, sí. Y a otros asesinos que se cruzaron por la senda que yo seguía. Pensé en crear a ese misterioso enmascarado para desenvolverme con mayor soltura dentro de mi doble personalidad. Si hubiese aguardado el regreso de mi padre... ambos hubiésemos emprendido juntos nuestra justicia y él quizá viviría ahora. Me considero causante de su muerte. Sin ella y ausente yo, careciendo de medios para encontrarme, hundido y desesperado seguramente, llegó a la cuenca. Murió tratando de buscarme para defender algo que era suyo..., ¡iré a Silence of the Wooden! Petter Wilson pagará por lo que hizo antes, por lo de ahora... ¡y por todo! ¿De cuántos pistoleros dispone dentro de la cuenca?


  Anthony Garton, recitó tristemente:


  —«Sweet» Frankie, Mickey Browdur, Barry Bonners, Martin Fletcher y Stanley Rawlings. Esos forman la plana mayor de Wilson. Asesinos natos. Profesionales del gatillo. Luego, fuera de la cuenca, dispone de otros pandilleros que son los encargados de asaltar mis carretas de aprovisionamiento.


  Paseando de nuevo, como si hablara consigo mismo, musitó el de los cabellos ondulados y escrutadores ojos negros:


  —Había dispuesto esta noche la muerte de Alan Cooper y el Enmascarado Azul. Resucitaré a Cooper y le pondré un pañuelo azul en el cuello. Así, tendrá algo de los dos... —miró al que le contemplaba con ojos suplicantes, con elocuente mirada que cifraba en él todas sus esperanzas.


  Inquirió—: ¿Quién tiene fuerza legal para nombrarme sheriff?


  Con su proverbial tristeza sonrió Garton.


  —Yo, Cooper —afirmó—. Tengo un nombramiento en blanco que me proporcionó el agente del Gobierno, Walter Ragan... —metió una mano en el bolsillo de su chaleco, mostrando luego algo reluciente al tiempo que agregaba—: y esta estrella.


  De metal plateado en cuyo centro, en círculo, se leía. «U. S. MARSHALL».


  Sin dudarlo un segundo sacó un papel de la cartera que llevaba en el bolsillo interior y extendió el nombramiento a favor de Alan Cooper.


  Se lo entregó junto con la estrella.


  —Curioso... —murmuró el muchacho con velada sonrisa —, un perseguido de la Justicia revestido de autoridad para imponer la Ley allá donde no existe.


  Inesperadamente le tendió la diestra a Garton, diciendo:


  —Dentro de dos días nos veremos en Silence of the Wooden. ¡Hasta la vista!


  Y salió por la ventana que le sirviera de acceso, perdiéndose en la oscuridad.
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  LA LEY, EL AMOR Y UN PAÑUELO AZUL


   


  Silence of the Wooden, California, año 1866


   


  No.


  No era un pueblo bonito.


  Ni tan siquiera agradable.


  Algunas de las casas, las menos, eran de madera.


  Pero la mayor parte estaban construidas de adobe.


  Lógico.


  Resultaba más práctico y menos caluroso.


  En la cuenca había un sistema de pozos muy profundos y bien situados que producían agua en más abundancia de la que podía esperarse en un lugar como aquél.


  Con agua, tierra, paja y voluntad, se podían hacer buenos adobes con que construir las casas.


  Así, levantando unos muros de un espesor de metro y medio, los edificios resultaban frescos.


  Podía soportarse el calor dentro de ellos.


  Aquel peculiar sistema de construcción le había conferido a Silence of the Wooden unas características indígenas.


  Mejicanas también.


  No tenía semejanza alguna con aquellos cientos de pueblos del Oeste levantados en un par de semanas, con sus casas de madera, las falsas fachadas, sus marquesinas que se sostenían milagrosamente y las aceras de tablas.


  No poseía tampoco la magnificencia de aquellas construcciones en adobe que lucían altaneras en la costa de California, donde las misiones franciscanas, levantadas sobre tan delicado material alcanzaban inusitada magnitud.


  En la cuenca, las casas eran pequeñas.


  Podía decirse que casi individuales.


  Sólo algunas tabernas y dos o tres saloons eran grandes y espaciosos.


  Pero alzados dentro de una muy elemental línea del sentido arquitectónico.


   


  * * *


  


  Traía las ropas cubiertas de un polvo amarillento.


  La jornada había sido dura, agotadora.


  Aunque con mucho acierto, el último y más largo tramo lo había recorrido de noche para zafarse a los calcinadores rayos del demoledor sol del desierto.


  Ahora, cuando su caballo dejó oír los cascos sobre las calles del pueblo, el astro rey ya había asomado desde el horizonte para enviar sin piedad sus ígneos destellos.


  Se detuvo frente a uno de los pocos edificios de madera, largo y estrecho, en cuya fachada podía leerse:


   


  «GARTON & CO. MINING EXPLOTATION»


   


  Desmontó.


  Luego de sujetar el noble bruto al pedazo de madera que otros dos más cortos sostenían en posición horizontal, penetró en la nave.


  Asfixiante. Calurosa. Insoportable.


  Así era la atmósfera reinante en el interior de aquel edificio.


  Veíanse algunas carretas, diversidad de herramientas, sacos, paja y lingotes de plata en bruto alineados al fondo.


  Un peón de aspecto dinámico se acercó al verle entrar.


  —Buenos días, forastero —le saludó—. ¿Se le ofrece algo?


  Y quedóse mirando fijamente al muchacho joven con indumentaria de vaquero, que al cuello de su camisa verde llevaba anudado un pañuelo azul oscuro.


  Posiblemente, lo que más llamó la atención del peón, fueron las ganchudas culatas de dos revólveres que, muy brillantes, asomaban por encima de las fundas que un par de tiras de cuero sujetaban a los muslos del forastero.


  —Buenos días —repuso Alan Cooper con voz pausada —. Quisiera ver al señor Garton.


  Sonrió con cierta timidez el hombrecillo.


  —No está aquí en este momento. Pero seguro que lo encontrará en su casa. Es la última de esta calle. En la misma esquina. Le será fácil conocerle porque es la más grande de adobes que encontrará siguiendo hacia abajo.


  Se tocó el ala del sombrero gris como dando las gracias.


  Giró sobre los tacones de las botas tejanas y salió al momento del almacén.


   


  * * *


   


  Tenía los ojos muy verdes.


  Intensamente verdes.


  Brillando con mayor fulgor que las más cotizadas esmeraldas.


  Y el cabello, negro azabache, sedoso, abundante, caía sobre sus hombros y espalda en profusos bucles.


  El óvalo broncíneo de su rostro era una exquisita muestra de la dulce armonía y pura belleza que los generosos dones de la madre naturaleza podían ofrecer a una sola mujer.


  La nariz, recta y breve, moría frente a unos labios rojos, húmedos, arqueados, perfilados con delicada sensibilidad.


  Un riguroso vestido negro ceñía desde el cuello hasta los pies su cuerpo que se adivinaba ágil, flexible, cimbreño.


  Henchido suavemente sobre el busto bien formado, firme, poco estridente.


  Cerrado después alrededor de su cintura frágil, breve, casi inverosímil.


  Más de un minuto la estuvo contemplando sin despegar los labios.


  Llenando sus ojos negros de tanta belleza.


  De tanta sensibilidad, delicadeza, armonía.


  De tanto encanto femenino.


  —Usted debe ser Guadalupe Peñascales...


  Una tímida sonrisa iluminó los rojos labios de la muchacha.


  —Bueno... —musitó—, si dice Guadalupe Carvajal de Peñascales, estará en lo cierto. ¿Me conoce?


  —Acabo de conocerla. Pero alguien me habló de usted hace dos días. Ignoraba que existiesen mujeres tan hermosas, Guadalupe. Más que nunca, me alegro de haber venido. ¿Está el señor Garton en casa?


  Negó ella, agitando su azabache cabecita.


  —No. Ha salido. Pero ha dicho que regresaría pronto, porque... —Se detuvo, miró al muchacho de ojos negros y pañuelo azul, exclamó—: ¡Usted es Alan Cooper! El nuevo comisario cuya llegada espera el señor Garton.


  Una suave sonrisa apareció en los sensuales labios del hombre.


  —Ve, Guadalupe, como ambos nos conocíamos sin conocemos. Había oído decir que Méjico es tierra de hermosas mujeres..., contemplarla a usted es todo un canto a la belleza de la muchacha mejicana. ¿Puedo entrar?


  Guadalupe, teñidas las mejillas por un intenso rubor, se turbó tartamudeando:


  —¡Oh..., sí, claro! ¡Perdóneme! No le había ofrecido...


  —Mil horas de pie no merecen el premio de contemplar un rostro tan bonito como el suyo, Guadalupe.


  —¿Quién es, Lupita? —preguntó una voz de mujer desde el interior.


  —El caballero a quien su esposo está esperando, señora Cartón.


  Se oyeron pasos.


  —Soy Evelyn Hillan, señora de Garton. ¿Es usted el señor Cooper?


  Alan hizo una fugaz reverencia para inclinarse ante la mano que ella le tendía.


  Contaría unos treinta y cuatro años.


  Era bastante más joven que Anthony Garton.


  Muy hermosa.


  Sin que la edad hubiese logrado marchitar todavía sus muchos y pródigos encantos.


  Rubia. De un amarillo ceniza el color de sus cabellos. Azules. De un azul claro y nítido el color de sus pupilas.


  Correctas sus facciones y muy voluptuoso su cuerpo de forma rotundas con un busto firme, palpitante, turgente y exhaustivo, oprimido de un modo casi lacerante por la tela roja de su camisa ranchera.


  —¿Quiere pasar, señor Cooper? No creo que Tony tarde mucho en volver. Ha ido a las minas para comprobar cómo siguen los trabajos.


  Entre Lupe y Evelyn, Alan, con medidos pasos, pasó al interior de la casa.


  Por dentro, nada tenía que envidiar al más ostentoso albergue del más acomodado ranchero del Este u Oeste.


  Obvio que Garton había construido aquello e instalado muebles cuando sus negocios iban viento en popa.


  Evelyn le introdujo en una sala espaciosa amueblada con un abolengo que desdecía con el aspecto exterior de la casa y lógicamente con el del pueblo, donde sentada en una butaca otra enlutada mujer se distraía con unas labores.


  —Doña Rosa Amarantes, viuda de Peñascales —presentó Evelyn.


  De nuevo Cooper ensayó una reverencia.


  —A sus pies, señora. Lamento la desgracia ocurrida a su marido. Me llamo Alan Cooper y estoy aquí, como ya les habrá dicho el señor Garton. para evitar que la sangre y el dolor sigan siendo la bandera de este lugar.


  Fue invitado a sentarse.


  —¿Quiere tomar algo, señor Cooper? —preguntó Guadalupe, todavía ligeramente ruborizada.


  —Una taza de café, si es tan amable.


  Doña Rosa, mujer de unos cincuenta años, y Evelyn, sentadas frente a Cooper, hicieron evidente con sus miradas la simpatía que les inspiraba aquel hombre joven de cabellos y ojos negros, de pañuelo azul al cuello, que, pese a su indumentaria polvorienta y a sus revólveres, se comportaba como todo un caballero.


  Rosa Amarantes, tomando la palabra, le explicó con voz emocionada y ojos llenos de lágrimas, la bondadosa actitud del matrimonio Garton para con ella y su hija.


  —Yo... —musitó—, no quería venir. Pero el señor Garton me lo rogó una y mil veces, asegurándome que encontraría al hombre honrado que devolviera la paz y el orden a este lugar y que consiguiera que las tierras fuesen restituidas a sus propietarios o herederos. Por mí..., muerto lorenzo, nada pido ni quiero. Si he accedido, ha sido pensando en el porvenir de Lupita.


  Fue ella quien entró en la estancia con una bandeja que contenía tres tazas de humeante y aromático café.


  Golpearon entonces sobre la puerta de entrada y la misma Guadalupe se encargó de abrir.


  Era Anthony Garton.


  Cooper dejó la taza encima de la bandeja, se puso en pie y caminó hacia el recién llegado tendiéndole la mano.


  Estrecharon sus diestras.


  —¡No sabe cuánto me alegra verle de nuevo, Alan? —exclamó Garton con expresiva sinceridad. Y mirando a las tres mujeres, se disculpó —¡Ustedes nos perdonarán, pero el señor Cooper y yo tenemos urgentes asuntos de que tratar!


  Salieron de la estancia pasando a la que servía de despacho al propietario de la Garton & Co. Mining Explotation.


  No bien se hubieron sentado, cuando Alan inquirió;


  —¿Hay cárcel en la cuenca?


  —Por supuesto. Es una casa de piedra. Cárcel y oficina del sheriff. Ahora mismo le entregaré la llave. Se compone de planta y un piso, pero le aconsejo que no viva allí. Más que alojamiento sirve de cámara de aire. Así, la planta puede decirse que es fresca. Pero el piso, de día y noche, está convertido en un auténtico horno.


  —De acuerdo. ¿Dónde tiene sus oficinas la Silence Wooden Mining Company?


  —En la salida del pueblo. Es la construcción más alejada. Casi en el linde de la carretera que conduce a Fresno. ¿Cómo piensa empezar, Cooper?


  —Como se empiezan todas las cosas. Por el principio. Le haré una visita a esa compañía para ver de charlar con el misterioso Petter Wilson. Seguidamente, cuando les haya advertido de mi «sistema» de acción, me encargaré de disponer lo necesario para que puedan llegar hasta aquí sus provisiones.


  —¡Imposible! —se sorprendió Garton.


  —No tan imposible '—repuso el otro con firmeza —. Antes de venir aquí me he detenido en San Bernardino. He contratado a dos hombres que me serán de mucha utilidad.


  —¿Qué clase de hombres?


  —Señor Garton —anunció Cooper —, ¿por qué me buscó a mí? —Hizo una pausa, para responder con cierta dureza, entornando sus negras pupilas—: Por la sencilla razón de que soy un tipo rápido con el revólver, ¿no es cierto? Yo, podía o no haber venido. Muerto Crane, mi padre quedaba vengado. Las tierras que a él le fueron robadas no es el motivo de que yo accediera a venir a la cuenca. Mi vida... es hacer mi propia justicia. Empecé vengando a mi madre, luego fue mi padre..., ahora ya llevo todo eso dentro de la sangre. Voy a convertir este caos de robos y crímenes en un oasis de paz, se lo aseguro. Y necesitaré poco tiempo para ello. Los medios que emplee o los hombres que contrate son de mi incumbencia. Usted se limitará a pagarles el sueldo que con ellos he convenido. Por mi parte, nada quiero porque nada necesito. Pero eso sí, insisto, lo haré a mi modo. Entiéndalo bien antes de que salga a la calle con la estrella que usted me entregó en Boulder City.


  Anthony Cartón inclinó la cabeza.


  Dijo, con evidente sumisión:


  —Seguiré sus instrucciones al pie de la letra.


  —Entonces, mañana, que ninguno de sus peones y capataces trabajen en las minas. Suspenda todos los trabajos, ¿ha comprendido?


  —Sí..., pero...


  —Prepare tres carretas —le atajó Cooper autoritario—, las más grandes que tenga, y que estén dispuestas para partir antes de que salga el sol. Irán a San Bernardino en busca de provisiones. Allí, los hombres que yo he contratado, se encargarán de armar a todos sus peones con potentes rifles, con los más modernos «Winchester». Esas tres carretas, se cargarán en realidad de piedras.


  —¡Piedras! —exclamó Cartón, estupefacto.


  —Eso he dicho: «piedras». Cubiertas con lona y sacos para simular que son vituallas. Y las tres carretas serán escoltadas hasta aquí, por sus peones, armados hasta los dientes. Espero que los de la compañía muerdan el anzuelo y ataquen esa remesa, porque entretanto, dos horas después, saldrán de San Bernardino otras tres carretas, éstas cargadas realmente de provisiones y escoltadas sólo por mis dos ayudantes. ¿Ha comprendido?


  Garton, instintivamente, iluminó su rostro con una radiante sonrisa.


  —¡Cooper! —exclamó—. Creía que usted era solamente hábil con las armas. Su estrategia es verdaderamente hábil, asombrosa, extraordinaria. ¿Cómo no se nos ha ocurrido pensar algo así en todo este tiempo?


  Cooper, fría la media sonrisa que ocupaba sus labios, insolente la escrutadora mirada de sus ojos negros, dijo:


  —Si yo me hubiese limitado a ser un tipo rápido con los revólveres, hace mucho tiempo que estaría alimentando largas malvas, señor Garton. Hay que «tirar» del gatillo cuando es necesario. Pero nunca debe olvidarse que la cabeza está para algo más que criar cabello y soportar un sombrero. La inteligencia bien administrada suele ser el peor enemigo de la violencia. Y no lo dude, quien piensa... vence. Tenga dispuesto para mañana lo que le he dicho.


  —Esta tarde me encargaré de los preparativos.


  —Perfecto. Espero que tendremos suerte.


  Se puso en pie tendiéndole la mano.


  —¿Nos veremos mañana? —inquirió Garton.


  —Antes del amanecer. Yo mismo acompañaré a sus hombres hasta la salida de la cuenca. Hasta entonces, señor Garton. Voy a ponerme la estrella y a tomar contacto con el pueblo y con nuestros enemigos.


  Viendo que Anthony Garton se disponía a levantarse, Cooper le detuvo, diciendo:


  —No. No se moleste. Conozco el camino.


  Y salió del despacho.


  Con la esperanza de...


  —¡Guadalupe!


  Iba a doblar el pasillo para introducirse en la sala donde primero estuviese Cooper.


  Giró al oír su nombre.


  —¿Me llamaba, señor Cooper?


  Asintió el muchacho.


  —Quiero pedirte un favor, Lupita.


  —¿Cuál?


  —Que no me llames «señor Cooper» —había empezado a tutearla—. Algo en mi interior me está diciendo que en tu boca. Alan, sonará como un canto de ángeles.


  La hermosa mejicana de ojos verdes miró al muchacho fijamente.


  Rojas sus mejillas como la grana.


  Pero incapaz de huir de él, aunque dentro de sí le pareciese impropio de una señorita intimar hasta tal punto con un desconocido.


  —Alan... —musitó, cual si una fuerza misteriosa le impulsara en contra de su voluntad a pronunciar aquel nombre—, no nos conocemos los dos todavía.


  Cooper se acercó a ella.


  —Lupita..., ¿hace falta conocerse toda una vida para saber apreciar la hermosura, la pureza, el encanto sublime que vive en ti? Sólo unos segundos me han bastado para comprenderlo y darme cuenta. Un hombre como yo..., condenado a vivir por y para la violencia, siente que su corazón va endureciéndose cada día más porque carece de un motivo que despierte la sensibilidad que un minuto tras otro él mismo asesina. Se ignora lo bueno, lo hermoso, lo sensitivo, el verdadero elixir de la vida, porque se lleva a creer que esa vida no forma parte de la de uno mismo. Hasta que un día, en un segundo, inesperadamente, se tropieza con unos ojos como los tuyos, con un candor puro y espiritual como el que vive en tu rostro..., en ese instante se comprende...


  Fue impulso.


  Alan la estrechó contra su pecho, buscó los rojos labios femeninos, los besó fugazmente y salió de la casa con pasos presurosos.


  Guadalupe le siguió con la mirada, llevando instintivamente un dedo a su boca.


  Como si tratara de retener el sabor de aquel beso espontáneo casi inexistente.


  Evelyn apareció frente a ella, palmeándole las mejillas suavemente.


  —El amor es algo que nace de repente, Lupita. No se aprende ni se estudia, no se conoce. Llega... así. De lo contrario, no sería amor.


  Pálida, temblorosa, musitó:


  —Por favor..., señora Garton, no le diga nada a mi madre.


  Sonrió la otra, tranquilizadora.


  —Descuida, pequeña. Basta con que pienses que yo también tuve veinte años.


  Lupita seguía con el dedo en sus labios.


   


  * * *


   


  En cuanto Alan Cooper, con su estrella reluciente prendida sobre la camisa, hizo aparición por las calles de la Cuenca del Silencio, camino de su oficina, todos los que estaban cerca de él corrieron a refugiarse en los logares que consideraban más seguros.


  El sol, cayendo cegador sobre aquel pueblo sin árboles arrancaba de la estrella plateados y refulgentes destellos.


  Algunos de los que estaban en la calle, no se movieron.


  Su permanencia allí, en contraste con la prisa de los otros, era, por si sola, un reto.


  Como decir sin palabras que ellos no tenían miedo.


  Alan, sin prisas, con excesiva lentitud diríase, caminaba por la calle, mirando de un lado para otro.


  Difícil papeleta la suya.


  Con las cartas boca arriba.


  Descubriendo su juego mientras los demás, sus enemigos, porque ser sheriff de aquel pueblo era sinónimo de enemistades, se mantenían en el anonimato.


  Ocultos tras una barricada tan invisible como ellos mismos, de la que podían surgir en el momento menos esperado vomitando plomo traicionero.


  Como le dijera Garton Silence of the Wooden era un pueblo con visos de pequeña ciudad, un lugar próspero, un desierto productivo al que sólo le faltaba orden y paz.


  Mucho comercio.


  Monopolizado, desde luego, por la Silence Wooden Mining Company.


  Los víveres se vendían a unos precios verdaderamente aterradores. Ni San Francisco, en aquellos días que la fiebre del oro había sido medio de enriquecerse, sin buscar precisamente el aurífero metal, había conocido cifras semejantes.


  «Dorado Desert», una taberna restaurante, exhibía una lista de precios que helaban la sangre aún bajo el tórrido sol que caía sobre el pueblo.


  Alan iba repasando en cada uno de esos detalles, y también, en el asombro y estupefacción de quienes huían o lo contemplaban a su paso.


  Un par de desocupados que huían del bochorno bajo la marquesina de un almacén, comentaron a media voz:


  —¿Cuánto le das de vida, Pat?


  El otro se acarició la barbilla.


  —Pues... verás, tirando largo, ponle que viva unas veinticuatro horas.


  —¡Bah! ¡Eso es vivir una eternidad para un sheriff, aquí en la cuenca!


  La fría sonrisa apareció en labios de Alan y su mirada insolente recayó con dureza en los calculadores comentaristas.


  Se metieron en el interior del almacén como alma que lleva el diablo.


  Cooper se disponía a torcer por una calle transversal, en dirección a donde le dijera Garton que estaba su oficina, cuando llegó hasta sus oídos el estrépito reinante en un vecino saloon.


  Cambió el rumbo de sus pasos.


  Empujó con el tórax las batientes del establecimiento.


  La pelea era por demás violenta.


  A puñetazo limpio.


  Dos mineros.


  Sin duda, uno de Garton y otro de Wilson.


  Los concurrentes habíanse apartado del escenario de la batalla, donde varias mesas se hallaban volcadas, lo mismo que sillas, vasos y botellas.


  Sólo dos fulanos de expresiva catadura permanecían acodados en el mostrador con despectivas sonrisas en la boca.


  Esquelético uno de ellos, chupado, de pómulos salientes y ojos ratoniles en los que nacía una mirada cruel y asesina.


  Stanley Rawlings.


  El otro, más alto y grueso, tenía la nariz chata, los ojos saltones y una mueca repulsiva en los labios.


  Mickey Brodwur.


  Era éste quien animaba a uno de los contendientes, gritando:


  —¡Duro con él, Charles! ¡Cien dólares para ti si se le partes la cabeza en dos trozos! ¡Los que trabajan con Garton no tienen derecho a vivir aquí!


  Todavía no se habían percatado de la presencia de Cooper.


  Fue Stanley quien primero le vio.


  Tras darle un codazo a su compañero, dijo en voz alta y con tono ofensivo e insultante:


  —¡Eh, Mickey! ¡Mira lo que tenemos ahí! Un aspirante a cadáver con cara de bebé...


  Mickey llevó sus ojos saltones hasta la puerta.


  —¡Sopla! —exclamó—, ¿Es cierto lo que estoy viendo? ¡Ah, sí es un sheriff! Pero... no me negarás que éste es más guapo que los anteriores, ¿verdad, Stanley?


  Los dos mineros, entretanto, habían interrumpido la pelea para observar el individuo de estirada silueta que permanecía inmóvil cerca de las medias puertas.


  —¡Oh, sí, desde luego! —exclamó el esquelético Stanley—. Es «monísimo». ¿Te has fijado en ese pañuelito azul que lleva al cuello?


  —Por supuesto, compañero. Lindo y elegante como el solo. Lo llamaremos «Pañuelo Azul»... mientras viva, claro. «Sweet» (Delicado) Frankie, se tronchará de risa cuando le hablemos sobre el nuevo, atildado y guapo sheriff que tenemos en la cuenca.


  Alan Cooper, con aquella sonrisa más que fría glacial que iluminaba su boca, presagiando un peligro que no llegaban a intuir quienes le desconocían, avanzó un par de pasos.


  Dijo, en tono pausado, lento, intencionadamente burlón:


  —Ocurren cosas extrañas en este pueblo. Nunca antes de ahora había visto «gallinas» con sombrero y revólveres. Porque ustedes son una pareja de cluecas, ¿no es cierto, amigos?


  Stanley miró al sheriff con incredulidad.


  Mickey parpadeó con evidente asombro.


  —He hablado de «ga-lli-nas», ¿no me oyeron, cobardes?


  Ahora, la sorpresa les tenía petrificados.


  No obstante, el sádico Stanley, el de los ojos ratoniles y expresión asesina, el segundo revólver de la cuenca después de «Sweet» Frankie, reaccionó de inmediato.


  Saltó hacia la derecha al tiempo que sacudiendo velozmente los hombros sus manos efectuaban un velocísimo «saque».


  Cooper, apenas se movió.


  Se dejó ir de rodillas al tiempo que sonaban los disparos, sacando sus «Smith & Wesson» con diabólica velocidad.


  Una sola vez oprimió los gatillos.


  El primer proyectil se clavó en el pecho de Stanley Rawlings, aplastándolo materialmente contra el mostrador.


  El segundo le penetró por el abdomen, obligándole a encogerse cuando los «Colt» escapaban de sus manos tintineando sobre la pulida tarima.


  Dio un traspiés.


  Se precipitó de bruces al suelo en macabro topetazo.


  Mickey Browdur detuvo el movimiento iniciado cuando ya sus dedos rozaban las culatas de las pistolas.


  Tieso, rígido, boquiabierto.


  Contemplando el cuerpo sin vida de su compañero Stanley. Uno de los hombres más rápidos en el «saque» que había conocido en su larga carrera de asesino profesional.


  Alan Cooper se alzó sin ayuda de las manos.


  En ellas, seguían los revólveres.


  —Mickey —habló ominosamente—, con infinito cuidado, si en algo aprecias el pellejo, suéltate el cinto—canana y déjalo caer a tierra.


  El aludido ni a obedecer atinó.


  —¡Rápido he dicho, canalla! —tronó la voz del sheriff.


  Sin salir de su aturdimiento, con manos temblorosas, aflojó la hebilla del cinturón.


  —Ahora, une los dedos de ambas manos por detrás de la nuca.


  Obedeció.


  Entonces Alan se dirigió a los contendientes de la pelea cuyo estrépito había llamado su atención.


  Anunció:


  —Por esta vez, salís muy bien librados. La próxima, os garantizo que la pagaréis muy cara. Primero, una multa de quinientos dólares y dos meses de cárcel. Segundo, cuando salgáis de la cárcel, abandonaréis la cuenca en menos de dos horas. Mientras yo sea el sheriff de Silence of the Wooden, oídlo todos bien, no toleraré escándalos, peleas, conatos de agresión... y mucho menos crímenes. El que mate a otro, con razón o sin ella, será colgado inmediatamente. ¡Podéis divulgar la noticia por todo el pueblo! Es mi primer y último aviso.


  Tras las palabras de Cooper se percibía con claridad hasta el aleteo de una mosca.


  Miró al aterrado Mickey, ordenándole:


  —¡Andando, cerdo! Pasa delante mío y reza porque llegues vivo hasta la cárcel.


  Insólito.


  Algo nuevo, desconocido, nunca visto en la cuenca.


  ¡Un pistolero de «Sweet» Frankie con las manos en la nuca, empujado por un sheriff que había aparecido como por arte de magia, camino de la prisión!


  Nunca, desde la fundación del pueblo, habíase contemplado nada semejante.


  Un sinnúmero de rostros curiosos, sorprendidos, asombrados, fueron asomándose por ventanas, puertas, tabernas y almacenes, al paso de los dos hombres.


  Fijándose en el que llevaba anudado al cuello un pañuelo azul.


  No.


  Nadie le llamaría sheriff.


  «Pañuelo Azul» sería su nombre.


   


  * * *


  


  —¿De veras va a encerrarme en la cárcel? —inquirió Mickey, cuando vio que Cooper abría una de las celdas.


  Sonrió el sheriff burlonamente.


  —¿No pensarás que te he traído aquí para jugar una partida de póker?


  Mickey Browdur, pese a su miedo, se atrevió a decir:


  —¿Sabe a lo que se expone?


  —¡Oh, sí, por supuesto! Ya me han informado que volaron la cárcel anterior con el sheriff dentro. Sin embargo, no creo que tus compinches se atrevan a usar la dinamita estando tú aquí, conmigo.


  Dicho esto, el de fríos ojos negros, se despojó de su cinto-canana dejándolo sobre la mesa que había al fondo de la entrada.


  Regresó junto a Mickey encerrándose con él en la celda.


  —¿Te parece bien que charlemos un rato, compañero?


  —¿Sobre qué...? —interrogó a su vez el preso.


  Cooper se acarició el mentón, fingiendo meditar.


  —Por ejemplo, no sería mal tema de conversación hablar acerca de una diligencia que conducía a San Bernardino... —fingió pensar de nuevo—, veamos si consigo recordar los nombres..., ¡ah, sí!, conducía, entre otros, a dos hombres llamados Walter Ragan y Lorenzo Carvajal. ¿Charlamos sobre eso?


  El temblor perceptible que contrajo los músculos del pistolero fue toda una evidencia.


  —No..., no sé de qué me habla.


  Alan soltó una burlona y estentórea carcajada.


  —¿De verdad...? —inquirió irónico—, ¡Vaya, hombre, vaya! Pero que malísimamente andas tú de memoria. Veamos si yo consigo hacerte recordar...


  Antes de que Mickey comprendiera lo que iba a suceder, Cooper disparó su diestra empotrándola en el mentón del pistolero con demoledora violencia.


  Rebotó el tipo contra la pared.


  Y al venirse hacia delante, con la zurda ahora, el sheriff le largó un trallazo en plena boca del estómago.


  Se encogió, llevándose ambas manos a la parte castigada.


  Cooper, con veloces y elásticos movimientos, alzó la rodilla derecha clavándosela en mitad del rostro.


  Rodó por el suelo chorreando sangre por nariz y boca.


  —¡Mickey...! No te «arrugues» tan pronto. Apenas he comenzado, amigo. ¿No eres tú quien ha dicho en el saloon que soy lindo y elegante como yo solo? ¿No has dicho también que Frankie se iba a tronchar de risa cuando le hablaras del nuevo, atildado y guapo sheriff...? ¿Has sido tú el autor de esas frases o he oído mal?


  Se retorcía en tierra sin levantarse.


  Alan Cooper, acostumbrado a tratar con canallas de aquella especie, no sentía el más ligero remordimiento al emplear contra ellos toda la violencia que estaba a su alcance.


  —No hagas más comedia, Mickey. Has recibido poco todavía para contorsionarte como una mujerzuela cobardona. Anda, ponte en pie, quiero ver lo lindo y guapo que estás.


  Siguió en tierra.


  Hasta que el punterazo que Cooper le propinó en los riñones le hizo brincar como si tuviera un resorte.


  —Lo ves, hombre, lo ves. Cuando yo digo que tú eres un tipo resistente...


  Por resistente que fuera, los golpes administrados por Cooper habían sido precisos y contundentes.


  El rostro de Mickey lo pregonaba con elocuencia.


  —Bueno... —sonrió el sheriff glacialmente—, tienes la cara un poco estropeada. Pero eso apenas merma tus varoniles encantos. Las mujeres se pirran por los tíos duros como tú. ¡Qué...!, ¿hablamos de la diligencia?


  Instintivamente, retrocedió hasta uno de los ángulos de la celda.


  Gritó: lo mismo que una rata:


  —¡No sé nada de eso..., yo no...!


  —Pero yo, que soy muy terco, estoy empeñado en que lo sepas. Y estoy seguro de que, con perseverancia, conseguiré que hagas memoria..., mucha memoria.


  De un salto se plantó sobre él.


  Sus puños se movieron con rapidez centelleante machacando sin piedad el ya maltratado rostro, el hígado, el estómago y, por último, el cuello de Mickey.


  Esta vez sí que cayó inconsciente al suelo.


  Convertido en una piltrafa.


  —¡Qué asco! —masculló Cooper—. Sólo son valientes cuando tienen los «Colt» en la mano y están apoyados por unos cuantos tan malos como ellos.


  Salió de la celda, regresando con una jofaina de agua.


  Se la echó por encima al dormido truhan.


  Le vio esponjarse, sacudir la cabeza, frotarse las sienes, mirar de un lado para otro con ojos estrábicos.


  Por el cuello de la camisa lo alzó del suelo tirándolo sobre el jergón de paja.


  Inclinándose luego hacia él, lo abofeteó repetidas veces.


  —Óyeme bien, Mickey. Te voy a dar un par de horas para que medites lo que más te conviene. Luego volveré, y si no hablas... te garantizo que morirás en esta celda de una paliza. ¡Hasta luego, pequeño!


   


  * * *


   


  Como había dicho Garton, el edificio que correspondía a las oficinas de la Silence Wooden Mining Company, se alzaba al otro extremo de la cuenca, casi al principio de la carretera que conducía a Fresno.


  El único construido en piedra.


  Cooper dejó al sol, lamentándolo infinito, a su caballo.


  Caminó luego hacia la entrada del edificio.


  Con la derecha empujó la puerta pasando al interior.


  Un pasillo, largo y estrecho, flanqueado por dos mostradores que corrían paralelos hasta el final del recinto.


  En la pared del fondo, aquélla donde finalizaban los mostradores, veíase una puerta a la derecha y otra a la izquierda.


  Que lo sucedido en el pueblo poco antes, había llegado hasta allí, quedó demostrado en la mutación que expresaron las facciones del individuo que acababa de asomar por encima del mostrador izquierdo para atenderle.


  Tenía los ojos muy abiertos, muy asustados, muy clavados en el pañuelo azul que el muchacho alto y delgado anudaba al cuello de su camisa.


  Luego, los bajó hasta la estrella de plata.


  —¿Es... —tartamudeó—, es usted el... nuevo sheriff?


  —¿Usted qué cree, amigo?


  Tragó saliva.


  —Desde luego..., sí, señor. ¿Desea algo, sheriff?


  —Quiero hablar con el propietario de la compañía.


  —No está. Se encuentra fuera de la cuenca.


  —¿De veras? ¿Está seguro de no equivocarse?


  Otro nudo de saliva se deshizo con dificultad al engullirlo la garganta.


  —Sí... —tartajeó con voz insegura—, sí, señor. El... nunca viene por aquí.


  —¿Dónde vive entonces Petter Wilson?


  Sudaba.


  —Pues... lo ignoro, sheriff.


  La puerta situada en el fondo, a la izquierda, habíase abierto sigilosamente.


  Pero Cooper captó la contingencia por el rabillo del ojo.


  Fija la mirada en su interlocutor, aparentemente, Alan estaba alerta.


  Pendiente de lo que sucedía a su alrededor.


  Vio perfectamente a los tres tipos que salían por aquella puerta, metidos los pulgares de ambas manos entre cinto y pantalón.


  Se acercaban en silencio.


  Les dejó hacer.


  —¿Quién dirige los destinos de la compañía en ausencia del señor Wilson?


  Una voz nueva, respondió:


  —Yo. Tengo plenos poderes para ello, sheriff.


  Cooper, sin volverse hacia el que había contestado, un fulano pelirrojo de turbios ojos azules, fingió no haber oído.


  Tan alto como él, pero más delgado. Cabello indómito. Rostro de aviesa expresión cuajado de pecas.


  Indolente.


  Lánguido.


  Tranquilo.


  Excesivamente peligroso.


  Por el retrato que le habían hecho de «Sweet» Frankie no tuvo dificultades en identificarlo.


  Detrás, los otros dos.


  Pierniabiertos.


  Caídos los brazos a lo largo del cuerpo, echado atrás el torso, prestos a «sacar».


  Cooper, encarándose de nuevo con el que parecía ser un escribiente o algo por el estilo, desgranó con voz sin matiz:


  —Acabo de hacerle una pregunta, ¿es que no me ha oído?


  Ni la presencia de los pistoleros de la compañía había conseguido tranquilizarle.


  —Es que... —articuló.


  —Es que me ha oído contestar a mí, sheriff. ¿Usted... no?


  Cooper giró con estudiada lentitud.


  —Amigo Frankie —desgranó con su peculiar sonrisa helada, inexpresiva—, le sugiero que se limite a contestar cuando le pregunten. Sería una pena que cada una de las pecas de su cara se la redondease con un pedazo de plomo. ¡Ah! —miró a los dos matones que se hallaban tras el pelirrojo a derecha e izquierda de éste, agregando—. Si uno de ustedes hace la más leve intención de tocar los revólveres... le enviaré a hacerle compañía a su amigo Stanley Rawlings. El, está muy solo ahora. Todos los muertos están solos. Murió, ¡pobre!, por desenfundar sus armas. No me desagrada la idea de repetir la experiencia..., sólo espero un valiente que me proporcione la oportunidad.


  «Sweet» Frankie, durante unos segundos, no pudo ocultar la impresión que en su ánimo habían producido las palabras del sheriff con pañuelo azul al cuello.


  Reaccionó, no obstante, con su característica flema.


  Con su peligrosa languidez.


  Dijo:


  —Usted ha preguntado quién se encargaba de la compañía en ausencia del señor Wilson y he contestado que esa persona era yo. No lo creo motivo suficiente para que abuse de su autoridad amenazando a unos tranquilos y pacíficos ciudadanos.


  Cooper golpeó hacia atrás el ala de su sombrero.


  —Ciudadanos pacíficos como usted, Frankie, he clavado más de diez en el suelo con un par de balazos en el cuerpo. Procure no afianzarse en la candidatura de engrosar el número.


  —¿Sigue amenazando, sheriff?


  —Sólo advierto, Frankie. No tengo por costumbre amenazar. Le doy al gatillo y me evito palabras.


  Era evidente que ninguno de los tres estaba tan sereno como cuando se enfrentaban con enemigos a los que sabían inferiores.


  «Pañuelo Azul», según les informaran poco antes, había clavado a Rawlings después de que éste hubiera «sacado».


  Y Mickey Browdur estaba en la cárcel.


  No era aquél un sheriff como los anteriores.


  «Sweet» Frankie, acuciado por la ineludible necesidad de no perder prestigio delante de sus hombres, y menos delante del pueblo que tenía dominado, soltó sin emoción ninguna en la voz.


  —¿Es eso cuanto ha venido a decimos, sheriff?


  Negó burlonamente con la cabeza.


  —No, amigo. He venido para charlar con un cobarde que se ocultaba cuando la guerra y que se sigue ocultando ahora. El Gobierno tiene un especial interés por localizar a Petter Wilson... y yo ando en deseos de ahorcarle. ¿Oyó bien, pelirrojo?


  —Me llamo... Frankie.


  —Y yo le llamo pelirrojo. ¿Algo que objetar, pelirrojo? Si quiere, puede demostrarme su disgusto de una forma más explícita. O... ¿acaso no se atreve?


  «Sweet» Frankie hizo un fugaz movimiento.


  Ya entonces, los «Smith & Wesson» calibre 44, estaban en manos de Cooper.


  —No precipite su muerte, pelirrojo. Me disgustaría enormemente abrirle nuevos orificios en su cuerpo. Para usted... he pensado en una bien trenzada cuerda de cáñamo.


  Tras unos segundos de silencio, Cooper, luego de enfundar sus revólveres, anunció:


  —Escuche bien lo que voy a decirle, puesto que es usted quien hace y deshace en ausencia del honorable «señor» Wilson. A partir de mañana por la mañana, antes de que sus establecimientos de venta..., digo venta, aunque la palabra oportuna es robo, antes de que abran sus puertas al público, todos los precios deberán ser rebajados un setenta y cinco por ciento. ¿Oyó bien, pelirrojo? Un setenta y cinco por ciento. Si mis órdenes no se cumplen a rajatabla... A rajatabla, me incautaré de todas aquellas tiendas y almacenes que vendan cualquier clase de productos a los precios abusivos que han imperado hasta hoy. ¡Ah!, debo advertirle, amigo Frankie, que tres carretas de la Garton & Co. Mining Explotation saldrán mañana hacia San Bernardino para regresar con víveres de todas clases. Usted me responde con su cuello de que esas carretas lleguen bien hasta la cuenca. Si sufren el menor desperfecto... le colgaré por el gaznate hasta que muera. ¿Está todo lo suficientemente claro, pelirrojo?


  «Sweet» Frankie, inyectados los ojos en sangre, encajó las mandíbulas con fuerza.


  Como tardaba en responder, Cooper, luciendo más helada que nunca la sonrisa de sus labios, insistió:


  —Acabo de formularle una pregunta, pelirrojo. ¿No la ha oído? ¿Quiere que se la repita?


  Tenía ambas manos apoyadas sobre las culatas de sus revólveres.


  —Le he oído perfectamente. Supongo que usted es la Ley... que debo obedecer. Pero comunicaré esto al señor Wilson. Estoy seguro que lo encontrará muy desagradable» sheriff. ¿No sabe que el señor... —arrastraba con intención las letras de la palabra «señor» —Wilson es un enemigo excesivamente peligroso? Ni el Gobierno ha podido con él, usted mismo lo ha dicho antes, sheriff.


  Enarcó las cejas burlonamente.


  —¿De veras he dicho eso?


  —Me ha parecido oírlo.


  —¿Sí...? Pues oiga esto ahora: El «señor» Wilson ya es hora de que empiece a cuidarse. Dígaselo de mi parte. Lo que el Gobierno no ha conseguido, pelirrojo, sin duda voy a conseguirlo yo. El Estado trabaja a su manera..., a su manera lenta y rutinaria. Yo, no. Con frecuencia pierdo los nervios. Entonces, hasta que se me pasa, cuelgo canallas como usted y honorables caballeros como el «señor» Wilson. Tenga presente a su acólito Stanley Rawlings. Y no olvide que Mickey Browdur ha dado con sus huesos en la cárcel. ¿Quiénes van a seguirlos, pelirrojo?


  «Sweet» Frankie estaba soportando la humillación más grave que le habían infringido en toda su vida.


  Pero nunca, en el curso de su violenta existencia, habíase tropezado con un tipo que le aventajase en seguridad y sangre fría.


  «Pañuelo Azul», aquel sheriff inesperadamente aparecido en la cuenca, era ese tipo con el que nunca había tropezado.


  Por eso pensó que tendría que eliminarlo... y pronto.


  —¿Algo más, sheriff? —inquirió con voz ronca.


  —Nada... hasta que llegue el momento de ahorcarlo, pelirrojo. Ahora, delante de mis observadores ojos, dense los tres la vuelta y caminen hacia la puerta de donde han salido. ¡Rápido!


  Obedecieron lentamente.


  Cooper no apartó las manos de sus revólveres en prevención de un intento agresivo por sorpresa.


  Aquellos fulanos tenían especialidad en girar velozmente, agachados, disparando sus armas.


  No lo hicieron.


  Señal evidente de que le temían.


  Había ganado la primera baza de aquella partida de muerte a las pocas horas de su llegada a Silence of the Wooden.


  Cuando les vio desaparecer al otro lado de la puerta, tras observar al aterrado escribiente que lo recibiera, dio media vuelta y abandonó el edificio.


   


  * * *


  


  Mientras Alan Cooper galopaba al trote en busca de su oficina, allá en el otro lado de la puerta por donde entraran «Sweet» Frankie y sus dos acólitos...


  Sobre la enorme mesa de despacho brillaba la débil llama de un quinqué.


  Situado de tal forma que apenas disipaba las tinieblas reinantes en la estancia, imposibilitando que los ojos más aguzados consiguieran distinguir las facciones, tan siquiera el bulto de su cuerpo, de la persona que se hallaba sentada al otro lado de la mesa.


  Una voz forzada, metálica, que disfrazaba la verdadera, gritó:


  —¡Sois una partida de imbéciles!


  Ninguno de los tres que escuchaban hizo intento de replicar.


  —Se os han acabado las agallas, ¿eh? ¡Acostumbrados a ser los más fuertes porque los demás eran débiles, se os ha contagiado esa debilidad de los otros! Y ahora que ha llegado uno fuerte de verdad... ¡os comportáis como viejas acobardadas! He estado escuchando lo que te decía el sheriff, Frankie. Parecías un manso corderito. ¡Estúpido! ¡Inepto! ¿Qué nos destruya uno tras otro? Estamos ganando más dinero con la venta de víveres, herramientas, whisky, con tabernas y saloons, que con la plata que se extrae de nuestras minas. Ahora, empezando a explotar las que descubrió ese sucio mejicano, nuestros ingresos serán fabulosos. Estamos a un paso de arruinar definitivamente a Garton. ¿Qué pasa ahora? Durante un año y pico hemos estado dominando la cuenca..., ¿qué pasa ahora? ¡Un tipo con planta, estrella y un pañuelo azul se convierte en una amenaza que puede arruinarnos! Aún no lleva dos horas aquí y ya nos ha causado más daño que todos sus predecesores juntos..., ¡parecéis coristas de saloon! ¿De qué clase de hombres me he rodeado? Sólo servís para asaltar diligencias, matar cuatro desgraciados, asustar a niños y ancianos...


  «Sweet» Frankie dio un paso hacia delante.


  Dijo:


  —Siempre nos hemos limitado a obedecer sus órdenes, jefe. Diga lo que hay que hacer ahora, y cumpliremos como siempre.


  —A ese sheriff lo quiero muerto y colgado del dintel de la puerta de su oficina con el pañuelo azul que lleva al cuello. Pero antes... envíale una carta a la viuda de Carvajal, a esa estúpida enlutada que Garton se trajo aquí con la esperanza de restituirle las tierras que descubrió su puerco marido. Le pones... que como el sheriff no suelte a Mickey Brodwur antes del amanecer, ella y su hija... ¡morirán!


  —¿Y si el sheriff no accede?


  —Lo haga o no, esta noche hay que sacar a Mickey de la cárcel. Si habla..., si cuenta lo ocurrido al mejicano y al agente del Gobierno, vais directos a la soga, ¡idiotas! Por otra parte, todo el mundo espera que saquemos a Mickey. Si no lo hacemos, empezarán a creer que nos mostramos débiles, que le tenemos miedo a ese maniquí del pañuelo. Hay ocasiones que no presentan más opción que atacar de frente, y ésta es una de ellas.


  —Pero... —adujo Frankie—sólo somos tres.


  —¿Olvidas a los peones y mineros que trabajan para nosotros? En el sótano hay armas y municiones suficientes. Reúnelos al anochecer, ármalos y espera a medianoche para asaltar la cárcel.


  —¿Ha oído lo de los precios y las tres carretas...? —inquirió Barry Bonner.


  —Lo he oído todo. Pero mañana el sheriff estará muerto. Los precios seguirán siendo los mismos. Todo volverá a la normalidad que nos interesa, además, luego de haber eliminado a ese tipo del pañuelo, la gente perderá las pocas esperanzas que le quedaban. Estarán aterrados, nos temerán más que nunca. El mismo Garton es muy posible que abandone la batalla tras esa derrota definitiva. ¡Ah!, en cuanto a las carretas, no es más que un ardid del sheriff para que las asaltemos. ¡Sólo llevarán piedras!


  —¿Piedras? —repitió «Sweet» Frankie, atónito.


  —Lo que has oído. Pero unas horas después, saldrán de San Bernardino otro trío de carretas, éstas atiborradas de verdad con toda clase de víveres, y escoltadas simplemente por dos tipos que trabajan para el de la placa. Esas son las que hay que asaltar. Mañana, una vez listo lo de aquí, saldréis tú y Barry para advertir a los de afuera de lo que tienen que hacer. ¡Qué dejen llegar las piedras hasta la cuenca y desmantelen las otras carretas! Eso y la muerte del sheriff será el hundimiento total de Anthony Garton. ¡Por fin, Silence of the Wooden, será dominado enteramente por nosotros!


  —Una vez liquidado el sheriff, ¿qué hago con las mejicanas, jefe?


  —A la vieja, mátala. Con la joven, diviértete si quieres... «Sweet» Frankie se humedeció los labios con la punta de la lengua.


  —La he visto un par de veces..., es exquisita.


  Dijo, autoritaria, la voz metálica de quien se ocultaba en la oscuridad:


  —Cuando te canses, elimínala también. ¡No quiero un solo testigo! ¿Está claro?


  —De acuerdo, jefe —asintió el estirado pelirrojo con sádica mueca—. Empezaré a preparar el armamento de los muchachos.


  —Sin fallos, Frankie —advirtió en tono de sentencia la voz metálica—. De lo contrario, no vivirás para contarlo.


  —Todo saldrá bien, jefe. Como hasta ahora.


   


  * * *


   


  Cooper, contemplado por cientos de miradas que expresaban respeto y admiración, desmontó frente a su oficina.


  Llevó el animal hasta un vecino abrevadero.


  Luego, dando una ojeada a su alrededor, se coló en el edificio, cerrando con llave.


  Se fue directo a la celda ocupada por Mickey, no sin antes despojarse de su cinturón.


  Como hiciera la otra vez, se encerró con él en la celda.


  El aspecto que ofrecía el rostro de Mickey Browdur, era francamente repulsivo.


  Al ver entrar al sheriff pareció encogerse en el camastro donde seguía tendido.


  —Cuando yo entre, levántate. Es de buena educación. Además de que me debes respeto por ser la primera autoridad de este pacífico pueblo. Sí, no te asombres, digo pacífico porque ya ha empezado a serlo.


  Mickey se incorporó.


  Sus ojos expresaban algo superior al pánico.


  —¡Qué, «lindo»! ¿Has pensado lo que te he dicho? ¿Estás dispuesto a conversar sobre aquella diligencia polvorienta que fue detenida y de la que dos pasajeros que luego encontraron muertos fueron invitados a apearse?


  Por lo visto, el temor de Mickey estaba repartido entre lo que le iba a suceder en manos del sheriff v lo que le sucedería después.


  Albergaba, pese a todo, la tímida esperanza de que sus compinches no le dejarían en tan difícil situación.


  Si él hablaba, iban a pagar todos.


  —Ya le he dicho...


  Alan, perdida la paciencia, actuó.


  Otra vez sus puños de hierro machacaron las partes más débiles, ya castigadas, del cuerpo de Mickey.


  Como un muñeco de trapo, el pistolero fue de un extremo a otro de la celda, traído y llevado por los puñetazos de Cooper.


  Hasta que rodó por tierra.


  Entonces, Alan, pensó en otro sistema.


  Salió de la celda, regresando pocos minutos después con una cuerda.


  Tendió a Mickey encima del camastro y lo ató férreamente, asegurándose de que le resultara imposible efectuar movimiento alguno.


  De nuevo salió, tardando algo más en regresar.


  Traía una jofaina de agua.


  Y un recipiente a estilo de brasero, con rojizas y brillantes brasas encendidas.


  Primero, como ya hiciera antes, derramó el agua sobre el rostro de Browdur.


  Esperó a que se despabilara.


  Después, con reposados movimientos, con ademanes estudiados, acercó el braserillo para que Mickey pudiese verlo bien.


  Le quitó las botas y los calcetines.


  Tomó una de las teas por el extremo apagado y empezó a pasarlo lentamente, a prudencial distancia, pero la suficiente para que el pistolero notase calor en la planta de los pies.


  —Segundo a segundo... —musitó impertérrito—, la iré acercando más, más, más... hasta que tu piel empiece a oler a chamusquina. El dolor será intenso, irresistible, pero no te desmayarás. Luego, al terminar con un pie, empezaré con el otro. Pero no habrá lugar..., no resistirás hasta el segundo. De todas formas, habrán de transcurrir muchos años antes no consigas volver a caminar... si es que vives. Si sabes que has de confesar, ¿por qué no evitas, al menos, el dolor?


  Mientras hablaba, Cooper no había dejado de pasear la tea ardiente, acercándola milímetro a milímetro hacia la planta del desnudo pie.


  Mickey, desorbitados los ojos, empapada la frente de un sudor helado, hizo toda clase de esfuerzos por encoger la pierna.


  Hasta que se convenció de que era inútil.


  Y entonces, su piel notaba ya muy cerca el ardiente extremo de la tea.


  —¡No! —gritó de repente—. ¡Basta! ¡No siga! ¡Hablaré! ¡Se lo contaré todo!


  Cooper, con su fría sonrisa, retiró la ardiente brasa, echándola al interior del brasero.


  —Empieza, Mickey. Pero como te interrumpas una sola vez, me olvidaré de la poca piedad que me queda y destrozaré las plantas de tus pies. ¡Adelante!


  Entre jadeos, de una forma incoherente, torpe, desconectada, Mickey Browdur narró lo sucedido el día que detuvieran la diligencia.


  Acusó a «Sweet» Frankie de haber asesinado a Lorenzo Carvajal, confesándose autor de la muerte de Walter Ragan,


  —Eres todo un ángel, «lindo». Con sinceridad, no te envidio. Haber liquidado a un agente federal, huele a soga. ¡Ah!, no sufras, no te colgarán los del Gobierno. Yo mismo me encargaré de tan luctuosa y triste tarea. Ahora, mi estimado amigo, vas a redactar de puño y letra cuanto me has explicado, estampando al final tu firma y rúbrica. ¿Te parece bien... o tienes algo que objetar?


  Mickey Browdur, sabiéndose irremisiblemente perdido, sin apenas confiar ya en la posibilidad de que le sacaran de allí sus compañeros, inclinó la cabeza y apretó los labios.


  Media hora después había redactado y firmado su confesión.


  Cooper, luego de encerrarlo, regresó a su mesa y leyó el papel detenidamente.


  Obvio que le sobraban motivos y razones legales para detener a Frankie y los otros.


  Sin embargo, decidió esperar.


  Tenía la completa seguridad de que aquella noche intentarían alguna artimaña para liberar a Mickey.


  Sí, esperaría.


  Efectuaría una metódica destrucción para obligar a Petter Wilson a que diese la cara.


  ¿Y si huía?


  ¿Por qué iba él a conseguir lo que todo un Gobierno de los Estados Unidos no había logrado?


  El optimismo de sus rápidos triunfos podría convertirse en peligroso espejismo que le condujera al fracaso cuando ya todos los ases de la baraja estaban en sus manos.


  ¡Petter Wilson!


  ¿Cuál era la verdadera identidad del misterioso personaje?


  Durante la guerra, jefe de una cuadrilla de pistoleros y salteadores. Después de ella, lo mismo, y presidente de una compañía explotadora de minas.


  De todas formas, estaba decidido a esperar.


  Que ellos tomasen la iniciativa ahora.


  Que precipitaran el curso de los acontecimientos.


   


  * * *


  


  Era media tarde.


  Los rayos del sol disminuían su calcinadora intensidad a medida que el astro rey iba emprendiendo su descenso, camino del ocaso.


  Alan Cooper, acodado sobre la mesa de su oficina, barajaba distintos pensamientos.


  Hasta que la puerta del edificio se abrió repentinamente.


  Cooper se puso en pie de un brinco.


  Entonces vio a la mujer.


  A Guadalupe Carvajal


  Venía agitada, visiblemente nerviosa.


  Una pincelada de temor ensombrecía la belleza de su tez morena, una sombra de miedo flotaba ante el verdor de sus brillantes pupilas.


  El estado de la muchacha alarmó al sheriff.


  No obstante, la ilusión que despertaba su presencia allí, en él, fue superior a todo.


  —Lupita...


  Ninguno de los dos supo cómo ocurrió aquello.


  Pero fue ella quien corrió a cobijarse en el viril tórax del hombre, buscando protección, ayuda.


  Alan cerró los brazos.


  Todo obedeció a impulsos contenidos.


  —Aún me arden los labios..., nunca me había ocurrido hasta que tú los has besado esta mañana.


  Cooper acarició con una ternura que él desconocía en sí, los bucles de aquel cabello sedoso, de las hebras; azabaches que coronaban su redonda cabecita.


  —Sé que es una locura, Alan. Pero creo firmemente en lo que ha dicho la señora Garton. El amor, es algo que nace de repente. No se aprende ni se estudia, no se conoce. Llega... así. De lo contrario, no sería amor.


  El hombre, besó ahora sus cabellos.


  —Lupita, cariño, ya te he hablado de que no hace falta una eternidad..., de que basta un solo segundo para descubrir la magnitud de una belleza pura, limpia, diáfana, de que un segundo es suficiente para comprender que tenemos ante nosotros aquello que hemos deseado sin saberlo. Todos deseamos amar..., hay que descubrir el momento en que ese deseo se ha convertido en realidad.


  Alzó ella la cabeza.


  Y ofreció su roja boca, suplicantes los ojos, en espera; del beso que ansiaba.


  Del beso que también Alan anhelaba.


  No un roce fugaz de sus labios.


  Un beso.


  —Alan..., ¡qué locura! —jadeó ella, entrecortada la—respiración—. Pero no importa. Quizá de no saber que—voy a morir...


  Cooper soltó un respingo.


  Sobresaltado, escuchándose los latidos de su corazón como tañidos de una campana funeral, se hizo atrás para mirarla fijamente.


  Inquirió, con un temblor que jamás su voz experimentara:


  —¿Qué...? ¿Cómo has dicho?


  Lupita extrajo un sobre abierto del bolsillo de su negro vestido. De él sacó una cuartilla, tendiéndola a Cooper —Léela —dijo.


  Leyó.


   


  Señora viuda de Carvajal.


  «Si el nuevo sheriff de este pueblo no deja en libertad al hombre que tiene encerrado en la cárcel, antes de que amanezca un nuevo día... usted y su hija, ¡morirán!»


   


  Sin firma.


  Alan Cooper, estupefacto, negándose a dar crédito a lo que sus ojos acababan de leer, guardó unos instantes de silencio.


  Que ella aprovechó para decir.


  —No pienso pedirte que dejes en libertad a un asesino, Alan. Pero... casi bendigo esta carta. Tener la certeza de que voy a morir me ha revestido del valor suficiente para venir hasta ti y decirte que te amo..., que es una locura, que no sé quién eres, que no te conozco..., pero que te amo con todas las fuerzas de mi corazón.


  Sencilla, humildemente, con voz tierna, dulce, acariciadora, Guadalupe había confesado la magnitud de sus sentimientos.


  Jamás se hubiese creído capaz de hablarle a un hombre en aquellos términos.


  Pero lo había hecho.


  Radiante. Feliz. Sin ruborizarse.


  Cooper, seguía pensativo, con la carta entre las manos.


  —Alan... —musitó la hermosa mejicana de ojos color esmeralda—, ¿qué te sucede?


  La miró.


  —Una vez —dijo en tono ausente—, luché por vengar la memoria de la mujer a quien más había querido en el mundo. Mi madre. Ahora no esperaré a vengar a la que Dios ha puesto en mi camino, en mi vida, para llenar este corazón que late bajo mi pecho huérfano de un amor sincero, de un cariño. Tú ocuparás el lugar que ella dejó vacío. Pero no más venganzas. Entonces no tuve oportunidad de luchar por defenderla, ahora sí.


  —¡Alan! —exclamó ella con ingenua vehemencia—. ¡Debes cumplir con tu deber! Toda la gente de este pueblo, hasta hoy humillada, robada y oprimida, confía en ti. No puedes defraudarles, no debes permitir que sigan abusando de ellos, robándoles, matándoles. ¡No quiero que sueltes a ese criminal! Te lo pido... por la memoria de mi padre. Él fue una víctima de lo que aquí sucede.


  —También lo fue el mío —musitó Cooper con voz extraña.


  Un silencio en cuyo transcurso sus ojos se unieron con una fuerza de expresión cien veces superior a todas las palabras.


  Apartando la mirada, habló él como si lo hiciera consigo mismo:


  —No comprendo por qué tratan de coaccionarme empleando vuestras vidas como rehén..., la tuya especialmente. Si saben que Anthony Garton me ha traído a este pueblo y entregado estrella y nombramiento, ¿por qué no me amenazan con matarlo a él? Sería lo lógico. Sin embargo..., especular con vuestras vidas, con la tuya, Guadalupe..., ¿por qué?


  Algo así como un chispazo producido por el roce de dos piedras, alteró el funcionamiento de su cerebro.


  Lo bañó de nítida luz.


  Y en un momento, en fracciones de segundo, Alan Cooper pensó y comprendió muchas cosas en las que hasta aquel momento no había reparado.


  No había concedido importancia.


  Pero aquel mensaje era altamente revelador.


  La luz.


  ¡El fatal error de Petter Wilson!


  —¿Cuándo y cómo habéis recibido esta nota?


  —Hace poco rato, Alan. Mamá y yo hemos salido a comprar unas telas..., caminábamos por la calle cuando se nos ha acercado un peón y huido velozmente tras entregarnos el sobre.


  —¿Dónde está tu madre en este momento?


  Guadalupe enrojeció ligeramente. Cuando el rubor asomaba a sus mejillas estaba más hermosa todavía.


  —Yo he cogido la carta, abriéndola al entrar en el almacén y aprovechando que mamá se distraía seleccionando las telas. Al leerla, un impulso desconocido ha puesto alas en mis pies trayéndome hasta ti.


  Cooper pensó unos segundos.


  Ahora estaba seguro de poseer todos los ases de la baraja. De tener la partida en sus manos.


  Pero tenía que jugar la última baza con habilidad.


  Salvarla a ella y a su madre. Asimismo, retener a Mickey. Esperar a los otros y desenmascarar a Petter Wilson.


  Mucho riesgo.


  —¿Sabes manejar un arma, Lupita?


  —Mi padre me enseñó a disparar toda clase de ellas. Pistolas antiguas, revólveres, rifles... Decía que la distinción, elegancia y feminidad no estaban reñidas con el saber defenderse.


  —¿Estás dispuesta a ayudarme?


  —Si prometes que no soltarás a ese hombre, sí.


  —Prometido, pequeña.


  —¡Estoy dispuesta a morir a tu lado!


  —Bien. Ahora mismo voy en busca de tu madre. Os quedaréis aquí conmigo...


  —Habrá que avisar al señor Garton para...


  —¡No!


  La exclamación brotó de la garganta de Alan como un rugido. Agregó, con suavidad:


  —Nadie debe saber dónde estáis. En eso cifro el secreto de nuestro éxito. Sé que esta noche atacarán la cárcel. Podría acudir a los peones de Garton para organizar la defensa, ¿no? Pero como eso es precisamente lo que espera el jefe de nuestros enemigos, ya que siempre se ha valido de saber lo que iban a hacer los demás con anticipación, jugaré la última baza a mi manera. De no ser por esta carta que me ha hecho ver claramente una realidad... que nadie, ni yo mismo, hubiese llegado jamás a imaginar, es posible que hubiese caído en el error de jugar las cartas que mi adversario supone. Pero... no será así. Podemos perecer en la lucha, sí...


  —Junto a ti. Alan —susurró ella arrebujándose contra su pecho—, nada me importa, a nada le temo. No me da miedo morir.


  —No, Guadalupe. No hables de muerte cuando tenemos toda una vida por delante para disfrutar de este amor que ha nacido en un segundo... para perdurar hasta la eternidad.


  Un beso profundo unió sus alientos.


  —Iré por tu madre, mi vida. Cierra con llave y no abras, llame quien llame, hasta que oigas mi voz.


  Salió.


  Regresando diez minutos después con una doña Rosario trémula, asustada, pálida, desencajada.


  Alan la acompañó hasta la silla.


  En breves palabras le explicó lo que sucedía y lo que él se proponía hacer, con la ayuda de Lupe, para salvar sus vidas y la libertad de todo el pueblo.


  Cuando las sombras de la noche descendieron sobre la cuenca, dijo Alan a las mujeres:


  —Subamos al piso de arriba.


  Una vez allí, el hombre hizo un par de viajes a la planta para transportar los seis «Winchester» que lucían ordenadamente en el armero.


  Entre él y Guadalupe los fueron cargando uno a uno.


  La temperatura, como muy bien dijera Garton, era de auténtico horno.


  Alan, una vez cargados los rifles, señaló una de las dos ventanas del piso.


  Dijo:


  —Mantendrás abierta la de la derecha. Con la oscuridad, nadie podrá verte desde abajo, pero tú sí los verás a ellos porque es necesario que traigan algunas luces. Lo más lógico es que traten de derribar la puerta. Bien, cuando se dispongan a ello, disparas contra los primeros... A matar. Luego, ya no es necesario que precises la puntería. Dispones de setenta y dos proyectiles que serán suficientes para ahuyentarlos. Yo intervendré para sorprender a los pistoleros cuando menos lo esperen. Supongo que para derribar la puerta utilizarán a los mineros, mientras «Sweet» Frankie y sus asesinos esperan en la retaguardia. ¿Has comprendido?


  —Perfectamente, Alan.


  Doña Rosario, en un rincón de la estancia, rezaba oración tras oración con leve susurro, encomendando su alma y la de todos a la Virgen Patrona de su Méjico.


  Más tarde, cuando Alan juzgó que la hora se iba aproximando, se acercó a Guadalupe y la besó apasionadamente.


  La otra contempló el vehemente impulso que unía a los dos jóvenes sin musitar una palabra de reparo.


  Alan se despidió luego de ella.


  Sigilosamente bajó a la planta, abrió la puerta, aseguróse de que nadie transitaba por allí en aquel momento, salió a la calle cerrando con llave la puerta de la oficina y se perdió en las tinieblas.


  Un hombre y una mujer, solos, enfrentándose al poder de unos criminales comandados por un ser sin escrúpulos, por un asesino, contra quien ni el mismo Gobierno había podido.


  La última baza de una partida en la que vidas humanas sustituían a los billetes de Banco.


  Pero Alan Cooper confiaba en el triunfo.


   


  * * *


  


  El aire trajo un rumor de pasos.


  Se acercaba gente.


  En tropel.


  Cada vez, aunque pretendían ser sigilosos, oíanse los pasos con mayor claridad.


  Resonaban.


  Un grupo de cincuenta hombres aproximadamente, compuesto por peones y mineros, desembocó de repente delante de la oficina del sheriff.


  Sostenían un tronco bastante grueso y largo para utilizarlo como ariete y derribar la puerta.


  Antes de emprender la carga, gritó uno de ellos:


  —¡Sheriff! ¡Salga! ¡Queremos ver si es lo valiente que nos han dicho! ¡No se olvide de ponerse el pañuelo azul!


  Silencio.


  —¡Sheriff! ¡No es usted más que un cobarde asqueroso! ¡No quiere dar la cara, eh! ¡Pues entraremos a vérsela!


  Acto seguido, se hicieron atrás quienes sostenían el tronco, tomaron carrerilla, se lanzaron como fieras hacia delante y embistieron la puerta.


  El edificio entero tembló al recibir el impacto.


  La puerta sostuvo la primera embestida.


  Pero no podría contener la segunda.


  Repitieron la operación, yéndose de nuevo hacia atrás; cuestión de unas diez yardas más abajo de la puerta.


  Iniciaron la carrerilla...


  Y entonces, con brusquedad atronadora, dos disparos taladraron el silencio de la noche con prolongado eco.


  Los mineros que iban al frente, a derecha e izquierda del tronco, se detuvieron, repentinamente, cual si hubiesen chocado con un muro invisible.


  Se desplomaron a un tiempo.


  Atravesada la cabeza por un balazo.


  Los demás, al vencerse el tronco hacia delante, falto del apoyo de quienes yacían en tierra, perdieron el equilibrio merced a su propio impulso.


  Sonaron voces.


  Gritos.


  Imprecaciones.


  Exabruptos.


  Y alzándose por encima de aquella baraúnda, se escuchó el crepitar ininterrumpido de una serie de proyectiles.


  Tratando de huir a la lluvia de plomo se precipitaron unos contra otros, cayeron al suelo, fueron pisados por sus propios compañeros y, más de diez, fueron alcanzados por las balas perdidas que silbaban lúgubremente en la oscuridad.


  Entonces aparecieron tres hombres que hasta el momento habían permanecido ocultos.


  «Sweet» Frankie, el lánguido pelirrojo de asesina mirada, tralló con voz preñada de ira:


  —¡Imbéciles! ¡Estúpidos! ¿No os dais cuenta de que es un hombre solo? ¡Disparad! ¡Contestad al fuego!


  Barry Bonners y Martin Fletcher, a izquierda y derecha de Frankie respectivamente, alzaron el cañón de sus revólveres apuntando hacia la ventana del piso de donde partían los disparos.


  Ya sus dedos se cerraban en torno a los gatillos cuando una voz burlona, inquirió a sus espaldas:


  —¿Queréis matarme a mí, asesinos?


  La sorpresa les dejó inmóviles unos segundos.


  Barry Bonners fue el primero en reaccionar revolviéndose como una fiera acorralada al tiempo que apretaba los gatillos de sus armas.


  Cooper, en el centro de la calle, habíase dejado ir en tierra nada más intuir el movimiento del pistolero.


  Disparó a placer.


  Clavándole dos balazos en el entrecejo.


  Ni de verle morder el polvo tuvo tiempo, porque los otros ya estaban en acción.


  Martin Fletcher no llegó a usar sus armas.


  Algo cálido se incrustó por dos veces en su vientre, haciéndole soltar instintivamente los revólveres para llevar ambas manos a las sangrantes heridas.


  Se revolcó por tierra entre agónicos estertores.


  Alan Cooper giraba entonces sobre sí mismo con velocidad endiablada, con ágil y acompasado movimiento de sus músculos elásticos, para escapar a los disparos que brotaban de los «Colt» del pelirrojo.


  Convertido su rostro en una máscara de odio y sadismo.


  Brillando en sus ojos azules la decidida expresión de matar.


  Oprimía el gatillo sin darse cuenta de que su nerviosismo y la felina agilidad de su enemigo le hacían marrar disparo tras disparo.


  Hasta que Cooper, de una forma inverosímil, se lanzó en el aire dando un brusco giro y cayendo a menos de cinco yardas del lugar en que «Sweet» Frankie, perniabierto, sudoroso, agitado, seguía vaciando los tambores de sus revólveres.


  Dos disparos.


  Sólo dos.


  Y el pelirrojo asesino, el hombre cruel y sádico que no vacilara nunca a la hora de matar a sangre fría, contempló de la incomprensible forma que sus «Colt» volaban por los aires.


  —A ti te quiero vivo, «Sweet» Frankie. ¿Sabes por qué? Para colgarte cuando amanezca junto con tu amigo Mickey Browdur. Tengo su declaración firmada en la que te acusa de haber matado a Lorenzo Carvajal y en la que se confiesa autor de la muerte del agente del Gobierno, Walter Ragan. ¡Ah!, pero no sufras, Petter Wilson colgará en medio de vosotros dos.


  El que impusiera violencia y terror en Silence of the Wooden, se negó a dar crédito a cuanto veía y escuchaba.


  Clavados sus ojos en el hombre del pañuelo azul.


  El que en veinticuatro horas había destrozado un imperio mantenido y creado a través de muchos meses.


  Un sheriff tras otro habían pagado cara su osadía. Ninguno llegó a lucir la estrella de plata más de doce horas.


  También el Gobierno había fracasado.


  Y un hombre..., un solo hombre... ¡«Pañuelo Azul»!


  Como ya habían empezado a llamarle.


  Miró el cuerpo de Barry Bonners tendido de bruces en tierra. El de Martin Fletcher retorcido en trágica postura.


  El fin.


  —¡Andando, pelirrojo! ¡Camina delante de mí No hace falta que te diga hacia dónde, ¿verdad?


  Hizo intento de volverse.


  —¡Las manos en la nuca, Frankie!


  Obedeció.


  Como suelen obedecer los asesinos cobardes al verse vencidos y derrotados.


  De los mineros, ni rastro.


  Sólo el espeso tronco, abandonado en mitad de la calle.


  —¡Ponte de cara a la pared! ¡Pegado a ella!


  Mientras así lo hacía. Alan abrió la maltratada puerta.


  —¡Adelante, Frankie! ¡Estás en tu casa!


  Mickey, ¿cómo no?, estaba despierto y en pie.


  Las ilusiones que le hicieran concebir los golpes sobre la puerta y los disparos, se esfumaron totalmente al ver entrar a su jefe como él lo hiciera por la mañana.


  —¿No te alegras, Mickey? Tienes compañía. Además, es un gran amigo tuyo..., ¿o no? Creo que le ha hecho poca gracia ese papel que tú has firmado.


  «Sweet» Frankie, antes de ser introducido en la celda vecina, escupió al rostro de Mickey.


  —Me queda el consuelo de que bailarás conmigo en la soga —masculló con desprecio.


  —No lo dudes, pelirrojo, no lo dudes. ¡Ah!, y ya sabes que te he prometido otro compañero. Habrás observado que soy todo un caballero de palabra.


  Cerró la celda y se alejó por el pasillo.


  Guadalupe había descendido las escaleras y se arrojó a los brazos de Alan llorando de alegría y emoción.


  Dando rienda suelta a sus nervios.


  Cooper besó sus cabellos, su frente, sus labios...


  Con largueza.


  Con vehemencia.


  Con pasión.


  —¿Y ahora...? —inquirió ella con la respiración entrecortada.


  —Voy por el último, Lupe. A por un personaje de inteligencia y habilidad inigualables que, durante muchos años, se ha burlado de la Ley, la Justicia y el Gobierno.


  Se acercó a la mesa para tomar la carta de amenaza dirigida a doña Rosario.


  —Vuelve a tu observatorio, Lupita. No creo que nadie tenga ánimos para intentar nada..., pero si eso sucede, ¡dispara a matar! El que caiga será un asesino. Tu conciencia puede estar limpia y tranquila.


  —¿Tardarás mucho, Alan?


  —No. No creo.


  Un beso.


  Luego, salió cerrando con llave.


   


  * * *


  


  Anthony Garton abrió la puerta.


  Se le veía nervioso, excitado, pálido, y a juzgar por sus ropas, todavía no habíase retirado a descansar.


  Pareció tranquilizarse al ver la estirada figura del muchacho de escrutadores ojos negros, camisa verde y pañuelo azul rodeando el cuello.


  —¡Cooper! —exclamó—, ¿Qué ha sucedido?


  En lugar de responder, el sheriff formuló a su vez unas preguntas


  —¿No está usted intranquilo y preocupado por la ausencia de doña Rosario y su hija?


  Garton se mesó los cabellos.


  —¡Claro que lo estamos! Evelyn y yo no nos hemos retirado a descansar. Ni sabíamos qué hacer, y cuando yo, desesperado, me disponía a ir hasta su oficina, se ha iniciado el tiroteo. Pero... ¿dónde están ellas?, ¿qué ha ocurrido?


  Sonrió Cooper con su habitual frialdad.


  —Cálmese, Garton. Ellas se encuentran perfectamente. ¡Oh!, lo sucedido..., nada de importancia. Acabo de terminar con la Silence Wooden Mining Explotation.


  Los ojos de Anthony Garton se desorbitaron extraordinariamente. Gritó:


  —¡Qué! ¿Cómo ha dicho?


  —Lo que usted ha entendido perfectamente. No, no me felicite. Ya sé que mi trabajo ha sido rápido, eficaz y contundente. Pero no estoy satisfecho...


  Garton iba de sorpresa en sorpresa.


  —¡Qué...! ¿Que no está satisfecho?


  Cooper, extraña la mirada de sus escrutadores ojos negros, hizo un gesto ambiguo al tiempo que negaba con la cabeza.


  —No. Me falta el jefe supremo..., ¿o es que se ha olvidado de Petter Wilson?


  —Por supuesto que no. Pero...


  Cooper le empujó suavemente con el índice de su diestra.


  —¿Puedo pasar, Garton?


  —¡Claro! Naturalmente.


  Y le precedió hasta la sala donde había estado por la mañana al llegar a la casa.


  Evelyn, cubierta de pies a cabeza por una bata tupida de color rosado, se puso en pie al verlo entrar.


  —¡Por fin llega usted! —exclamó—. La ausencia de doña Rosario y Guadalupe, el tiroteo..., ¡horrible!


  Los tres sentáronse al unísono.


  Cooper, con movimientos tranquilos, sin que uno solo de sus músculos faciales se alterase, sacó de un bolsillo la nota de amenaza dirigida a doña Rosario.


  Bruscamente, tiró el papel sobre las rodillas de Evelyn Hillan, señora de Garton.


  Y pronunció una frase cuyo eco pareció estar resonando horas y horas.


  Fue:


  —Este ha sido su mayor error..., señor Petter Wilson.


  Evelyn, como picada por una víbora, hizo volar su mano hacia el escote.


  Era confesar abiertamente.


  Era darse por vencida.


  Alan Cooper, el hombre del pañuelo azul, fue mucho más veloz en su movimiento.


  Desenfundó los revólveres.


  —Muévase, pestañee... y la mataré sin emoción.


  Anthony Garton, al borde de la histeria, rojo, blanco, violeta, verde..., convertida su faz en un rutilante arco iris, no reunió fuerzas para pronunciar una palabra.


  Sus ojos iban de él a ella.


  Y ella no era la Evelyn que él conocía.


  Su expresión ruin, cruel, odiosa, hasta sádica... no, nunca había visto aquella expresión en su lindo rostro.


  Alan, impertérrito, habló:


  —Sólo la intuición de una mujer podía captar los sentimientos que mi encuentro con Guadalupe había despertado, espontáneamente, en el corazón de ambos. Ya se lo he dicho..., señor Petter Wilson, un lamentable error. Ha tratado de coaccionarme usando a Guadalupe porque sabía eso, pero lo lógico, lo que yo hubiese hecho suponiendo a Wilson un hombre, hubiese sido amenazar de muerte a Garton para obligarme a soltar a Mickey. Eso me ha llevado a otras conclusiones; por ejemplo, ¿quién sabía que Fred Garton iba rumbo a Oregón, ¿quién sabía que se detendría en Klamath Falls? ¿quién sabía la debilidad de Fred por los naipes...? Usted, que tan amorosa fingía ser una segunda madre. ¿Quién sabía que Walter Ragan era un agente del Gobierno? Usted, porque su propio marido lo había solicitado.


  La mujer, petrificada, apenas si movía las pestañas.


  —Una historia muy interesante la suya, Evelyn. Actuando durante la guerra como espía en favor de los del Norte, les hizo creer que había muerto, ¿no es cierto? Luego, valiéndose del chantaje a que tenía sometidos al capitán Grane y el teniente Matteson, por sucios episodios de su vida que usted conocía, les obligó a informarla regularmente de los envíos que el Gobierno efectuaba para pagar a los soldados de la Unión. Un grupo de asesinos por usted capitaneados, vistiendo uniforme de la confederación, asaltaban envío tras envío. Nunca quedaba superviviente alguno. Como tampoco lo quedó de su cuadrilla al terminar la guerra. Sólo un hombre: Petter Wilson. Un hombre al que nadie conocía. Y usted, Evelyn Hills, con una fortuna en sus manos. Sin rastro que pudiese conducir a una mujer, cuando trataba de buscarse a un hombre. Decidió venir aquí, fingiéndose desamparada, para invertir parte de su capital en minas. Anthony Garton le fue providencial. Poco le costó enamorarlo. Una estupenda pantalla para la doble vida que usted se proponía llevar, ¿eh? Me pregunto qué hubiese hecho con su marido de conseguir arruinarlo y quedarse con todos los terrenos de la cuenca. ¿«Sweet» Frankie se hubiera encargado de él?


  Seguía hierática. Rígida como un témpano.


  Anthony Garton, derrumbado en un sillón, hundida la cabeza entre las manos, sollozaba como un niño.


  Alan Cooper se puso de pie.


  —Camine delante mío, Evelyn. Supongo que va vestida bajo la bata. Si no en la cárcel le proporcionaré ropas. No soy lo suficiente caballero y galante como para permitirle que vaya a vestirse. Con un ser que tiene tanta sangre vertida sobre su conciencia, es difícil hacerse la idea de que es mujer y tratarla como tal. Antes del amanecer, colgará usted de una cuerda. No, descuide, no permitiré que el Gobierno me felicite. ¡Andando he dicho!


  Se levantó como un autómata.


  Y también lo hizo Garton, suplicando:


  —¡Cooper! ¡Por Dios! ¡No haga eso! ¡No aumente mi tortura!


  Se mostró inflexible el de los ojos negros y fríos.


  —Cuando me pidió que viniese aquí para imponer la Ley y el orden, deseaba más que nadie terminar con los asesinos que dominaban Silence of the Wooden. Con los culpables de la muerte de su hijo, con quienes estaban a pocos pasos de arruinarle, con los que habían matado a Ragan y Carvajal, ¿no era eso, Anthony Garton? Nadie tiene la culpa que usted tuviese a Petter Wilson, en forma de hermosa Evelyn, sirviéndole de escudo y coartada. Usted me hizo sheriff, usted me dio la placa y el nombramiento. No pida ahora que cierre los ojos e ignore la justicia. Pienso aplicarla. Sin remordimiento alguno. Esta mujer es una criminal de la peor calaña, ¿o acaso vale más ella que su hijo?


  Anthony Garton, de repente, giró sobre los talones y salió de la estancia sepultando el rostro entre las manos.


  Cooper ordenó:


  —¡Andando, señor Wilson! Vamos camino de la cárcel. Si se le ocurre la idea de cometer la más infantil tontería, la acribillaré por la espalda con pasmosa tranquilidad.


  Caminó como un cadáver.


  Mecánicamente.


  Hasta salir de la casa.


  Hasta llegar a la prisión.


  —¡Siempre cumplo mi palabra! —exclamó Cooper, dirigiéndose a «Sweet» Frankie —. ¡Ahí tienes a tu jefe, pelirrojo! ¡El señor..., perdón, la señora Evelyn Hillan, alias «Petter Wilson»!


  Frankie parpadeó, estupefacto.


  —¿Usted...? —balbució.


  Pero no obtuvo respuesta.


   


  * * *


   


  A las seis de la mañana.


  En presencia de todos los habitantes de Silence of the Wooden, Mickey Browdur, «Sweet» Frankie y Evelyn Hillan, fueron colgados del cuello hasta que la muerte llegó a sus cuerpos.


  Sólo Anthony Garton fue eximido por el sheriff de asistir a la ejecución.


  Alan Cooper, tras unos minutos de sepulcral silencio, ordenó a los mineros que habíanse encargado de la ejecución:


  —Descolgadles y que se les dé cristiana sepultura.


  La ley.


  La justicia.


  Su justicia y su ley.


  Habíanse cumplido.


   


  * * *


  


  Tres días después, en una diligencia especial, doña Rosario Amarantes, su hija Guadalupe y Alan Cooper, abandonaron la cuenca rumbo a San Bernardino.


  Todo el pueblo en peso acudió a despedirles.


  Durante largo rato, los mineros, estuvieron vitoreando al hombre que les había devuelto la paz, el orden y la tranquilidad.


  La vida.


  Desde un montículo cercano, Anthony Garton extendió su mano derecha, la agitó en el aire, en muda y silenciosa despedida.


  También él encontraría, un día u otro, la paz que tanto necesitaba.


  Y nunca podría olvidar, cuando la hallara, al hombre que le había abierto el camino para encontrarla.


  Alan Cooper.


  «Pañuelo Azul».


   


  * * *


  


  En la misión franciscana de San Diego de Alcalá, un hombre y una mujer se arrodillaron ante el humilde franciscano que se disponía a bendecir su unión efectuando sobre sus cabezas la señal de la cruz.


  —Ya sois marido y mujer. Id en la paz del Señor y que Él os guíe e ilumine.


  Al fondo, en un recodo, oculta en la severidad de sus negros ropajes, doña Rosario Amarantes viuda de Carvajal enjugaba las silenciosas lágrimas que rodaban por sus mejillas.


  Les vio pasar ante ella estrechamente unidos.


  Y en el jardín de la misión les oyó murmurar:


  —El amor es algo que nace de repente. No se aprende ni se estudia, no se conoce. Llega... así. De lo contrario, no sería amor.


  Y contempló cómo unían sus bocas en un beso prolongado, inacabable.


  Eterno.


  El roce de unas sandalias sobre la gravilla la sobresaltó.


  El gastado hábito de color marrón oteó ligeramente merced al impulso de la brisa.


  —Dios es misericordioso, señora —pronunció una voz dulce, suave, cerca de sus oídos—. Debemos afrontar sus pruebas con resignación. Aunque, a veces, creamos que nos hunden en la desgracia, su infinita bondad nos demuestra que no somos quienes para juzgar sus actos. A ellos les ha concedido la inmensa dicha, la felicidad, de unirlos en el maravilloso sacramento del matrimonio. ¿Por qué no trata usted de participar en esa dicha, de gozar un poco con la felicidad de ellos?


  De nuevo la brisa agitó el humilde hábito.


  Como agitaba las hebras azabaches del sedoso cabello de la hermosa Guadalupe, ahogando al mismo tiempo aquel susurro tenue que nacía en su boca con estas palabras:


  —El amor es algo que...


  —El amor es algo que nos pertenece, Lupe. Como yo a ti y tú a mí.


  —Sí...


  Un beso.


  Y la brisa cantando su quedo runruneo.


  Un beso...


   


   


  FIN
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